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Щцсейнбала Мирялямов 

 

YUXU 

Xalq yazıçısı Anara 

 

 Ziya müəllim xidməti ezamiyyətdən qayıdırdı. Amma, yolun uzun olmasına 

baxmayaraq, nədənsə, təyyarə ilə uçmaq istəmirdi. Hiss edirdi ki, gərgin işdən 

sonra bərk yorulub. Odur ki, səyahət üçün ən maraqlı yolu seçdi. Bir-iki saat 

avtobusla yol getdikdən sonra, qonşu ölkənin liman şəhərinə gəlib çıxdı. Bilet alıb 

gəmiyə mindi. İlk günü, demək olar ki, öz kayutunda keçirdi. Səfərinin necə 

keçdiyini xəyalında götür-qoy etdi. Hər şey nəzərdə tutduğu kimi olmuşdu... 

 İstehsalatı yaxşı təşkil etdiyinə görə keçən il onu beynəlxalq müsabiqənin 

qalibi seçmişdilər. Qızıl medalla təltif olunmuşdu. İndi, budur, Paris uzaqda, çox 

uzaqda qalsa da, par-par parıldayan qızıl medal əlində idi! Təltif sənədlərinə göz 

gəzdirdi. Arada istədi medalı döşünə taxıb, aynada baxsın...  Özünə gülməyi tutdu. 

Qaytarıb yerinə - qutuya qoydu. 

 Olsa-olsa, bir günlük yolu qalırdı. Amma bu birgünlük yol Ziya müəllim 

üçün bir illik yol kimi görünürdü. O, istehsalat adamı idi, həm də, nə qədər 

istehsalat adamı idisə, elə bir o qədər də, hələ bəlkə ondan da çox ailə adamı idi. 

 Orta məktəbi arvadı Güləzərlə bir yerdə oxumuşdular. Bir-birlərinə  isti 

münasibətləri də elə həmin vaxtlardan yaranmışdı. Gələcək taleləri haqqında bir-

birlərinə heç nə deməsələr də, Güləzər gələn elçiləri geri qaytarmış, daxili bir 

inamla Ziya müəllimin yolunu gözləmişdi. Ziya müəllim də Güləzərdən heç bir 

vəd almasa da, onun gözlərinin dərinliyində yatan sədaqəti apaydın görmüşdü. 

Ziya müəllim ailə qurmaqda bir az gecikmişdi. Tay-tuşları bir-bir evlənib sıradan 

çıxsalar da, o tələsməmişdi. Nəhayət, aspiranturanı qurtarıb, istehsalata gələndən, 

özü işləyib məvacib alandan sonra anasının təkidli tələblərinə razılıq vermiş və  

ona “ özün kimi istəyirsən seç ” demişdi. Anası da Güləzərdən başqa birisinin adını 

çəkməmişdi. Əslində, Ziya müəllim yaxşı bilirdi ki, anası kimi seçəcək. Güləzərlə 

Ziya müəllimin evliliyi həyatlarında qeyri-adi heç nə yaratmasa da, onların 

ürəklərində olan məlum boşluğu silmişdi. Onlar bir-birlərini heç nədə ittiham 

etməsələr də, hərdən ötən aylara-illərə qayıdır, həmin günlərin həsrətini şirin 

xatirələrlə yad edirdilər. 
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 Nəhayət, Ziya müəllimin ilk oğlu dünyaya gəldi. Ona gəncliyində itirdiyi 

atasının adını qoydu – Fariz. Sonra ikinci oğlu oldu. Ona da Ziya müəllim 

müharibədən qayıtmayan əmisinin adını verdi – Fəhmin. Allah üçün deyək ki, bu 

uşaqlar doğulmamışdan onların adları doğulurdu. Onu da deyək ki, ərlə-arvad 

arasında ad üstündə heç bir söz-söhbət olmurdu. Sonra bir müddət uşaqları olmadı. 

Daha sonra Ziya müəllimin anası Laləzər xala rəhmətə getdi... 

 İki il sonra Ziya müəllimin üçüncü uşağı – qızı doğuldu. Güləzərin təklifi ilə 

uşağın adını Laləzər qoydular. Kəndin ağzı göyçəkləri deyirdilər ki,  uşağın adını 

anasının adına yaraşdırıb qoyublar. Yəni ki, Güləzər, Laləzər... Ziya müəllim isə 

yaxşı bilirdi ki, Güləzər bu adı qaynanasının xatirəsinə ehtiram kimi qoyub. Ziya 

müəllim yaxşı bilirdi ki, o Güləzəri necə sevibsə, anası da onu elə həmin hisslə 

sevib, əzizləyib. 

 Ziya müəllim qızı Laləzəri ailə dünyasının laləsi hesab edirdi. İndi o vaxtdan 

xeyli keçib. Laləzər ali təhsilli sinif müəlliməsidir. Böyük oğlu Fariz hakimdir, 

ikinci oğlu Fəhmin isə həkimdir. 

 Ziya müəllim bilirdi ki, Güləzər də, oğlanları da, qızı da onun yolunu 

gözləyirlər. Ziya müəllim bilirdi ki, o ailəsi üçün necə darıxıbsa, arvadı, uşaqları da 

onun üçün elə darıxıblar. 

 Yüngül yol çantasına alıb yığdığı qəlyanaltıları stola düzdü. Nahar elədi. 

Sonra uzanıb dincəldi. Gəminin aramsız, zəif ləngəri uşaq beşiyini xatırladırdı. 

 Yarıyuxulu-yarıoyaq vəziyyətində fikir ümmanına qərq oldu. Çoxdan 

yazmaq istədiyi qeydləri xəyalına gətirdi. Ha istədi qalxıb qələm və kağız çıxarsın, 

gücü çatmadı. Öz-özünə düşündü:  yazmaq əzabı lap betər işdi. 

 Ziya müəllim bu əzabın götür-qoyundaydı. Hərdən dostları ona deyirdilər: 

istehsalatla yazı-pozu bir yerə sığmır.Bir də ki, yazı-pozu keçmişdə qaldı. İndi 

kimdi kitab oxuyan? Əslində də, müəssisə rəhbəri istehsalata üstünlük verir. 

Görürsən ki, kənardan da kimsə ona canıyananliq edir:   

          - Ay qardaş, at o qələmi, vallah, axır ki, başına bəla olacaq bir gün. Sən elə 

çoxdanın söz eşidəni deyilsən. 

Başqa birisi onun sözünə qüvvət verir:  

 - Heyif deyil istehsalat? Tapşırığını verirsən, hər kəs də öz işini görür. Hər 

sahənin də öz cavabdehi var. Ara sakitləşən kimi katibə çayını dəmləyir. 

Telefonlara cavab verir. Xoşun gəlməyən adama “Yanında iclasdır. Bir azdan zəng 

eləyin”, qırsaqqız olana da “əlaqə saxlayın” deyir. Bir sözlə, xeyirsiz zəngin biri də 
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sənə çatmır. Zalım qızı, elə bil, bu sahə üzrə elmi iş müdafiə edib.  Kimə nə demək 

lazımdır, hamısını yaxşı bilir. Allah yeni sistemi çıxaranın atasına rəhmət eləsin. 

Vəzifə pillələri də ki, öz yerində. Dəyişdikcə, yuxarı qalxdıqca, ruhun təzələnir. 

Ziya müəllim o adamları necə başa salaydı ki, yazmaq əzabının şirinliyini 

dünyanın heç bir neməti ilə müqayisə etmək olmaz. Hərdən ağız-ağıza verən 

dostlarının dəlilləri ilə razılaşmaq istəsə də, bu fikri tez başından qovurdu və öz-

özünə deyirdi: Yox, qəlbindən keçənləri kağıza köçürürsən, elə bil ki, 

yüngülləşirsən, çiyinlərindən yük götürülür. Yaxşı deyiblər ki, yazıya pozu yoxdu.  

Bir də görürsən ki, bir qəbir daşına köçürülmüş üç-beş kəlmə bəzən bir xalqın 

tarixini öyrənmək üçün açar olur. Elə isə, yazmalı olduqlarım niyə beynimdə 

çürüməli, məhv olmalıdır? İttihamqarışıq düşüncələr Ziya müəllimin ixtiyarını 

əlindən almışdı. Heç yuxuya da necə getdiyini bilmədi...   

 

*** 

Ona elə gəlirdi ki, uzaqda – suyun üzündə bir pilləkən var. Adamlar bu 

pilləkənlə üzüyuxarı qalxırlar. Lap yuxarıdakı adam pilləkanın başına çatanda, 

yerini aşağıdakı tuturdu. Ancaq bu vaxt yuxarıdakı yox olurdu.  Aşağıdakılar üçün 

bunun fərqi yox idi ki, o yuxarıdakı hara getdi. Havaya uçdu, külək oldu, yağış 

olub yağdı, buxarlanıb buluda qarışdı... 

Ziya müəllim özü, deyəsən, suyun üstündə olanlardan birinin arxasında idi... 

Yox, bu ki, gəmi-restorandır. Hə də, gəmi-restoran... Bir az irəli getsə, bəyəndiyi 

bir masanın arxasında əyləşə bilər. Nə böyük restorandır? Deyəsən, tanış adamlar 

da var. Üzünü yana çevirib keçmək istədi. Zaur
1
 əlini qaldırıb, onu dəvət etdi, özü 

də ürəklə, ağayana. Yanındakılar kimdir? Onları da tanıdı... 

Zaurla “Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi”ndən düşəndə tanış olub. Bu 

tanışlıq sonralar yaxınlığa çevrilib. Qədiri
2
  bir yay “Kür qırağının meşələri”nə 

gəzməyə gedəndə görüb.   Elbəyə
3
 “Çimərlikdə” rast gəlib. Çoxdandı 

görüşmürdülər. Qədir nə yaman qocalıb? Zaur ondan – yəni Ziya müəllimdən 5-10 

yaş böyük olar. Elbəy onların hər üçündən cavandır. Ziya müəllim süfrəyə baxdı. 

Çaxır butulkaları... pendir-çörək, yüngül çərəzlər. Hiss olunurdu ki, dostlar 

imkanlarına və şakərlərinə uyğun vaxt öldürürlər. 

Zaur Ziya müəllimin əyləşməsi üçün stul çəkdi. 

                                                             
1 Anarın “Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi” romanının qəhrəmanı. 
2 Ə.Əylislinin “Kür qırağının meşələri” romanının qəhrəmanı. 
3
 Bu hekayənin müəllifinin “Çimərlikdə” hekayəsinin qəhrəmanı. 
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Ziya müəllim düşündü ki, xətir-hörmət olmasaydı da, Zaur alicənablığına 

binaən hökmən onu dəvət edəcəkdi. Qədir qocalmışdı. Ancaq qocalsa da, 

ötkəmliyini qoruyub saxlamışdı. Zaur zahirən daha müdrik görünürdü. Hiss 

olunurdu ki, cavanlığı coxdan keçmiş olsa da, təravəti qalıb. Onun həyatdan 

doyduğunu sezmək üçün psixoloq-filan olmaq lazım deyildi. 

 – Yaxşı, mən xidməti ezamiyyətdən qayıdıram. Bəs bunlar? Deyəsən, 

bunlar qürbətdən gəlirlər, - Ziya müəllim düşündü,  - bu nostalgiya da qəribə 

xəstəlikdir. Buna Vətən həsrəti xəstəliyi də deyirlər. Bu xəstəliyin əlamətlərini 

diqqətli adamlar tez sezirlər, müsahiblərinin üz-gözündən, baxışlarından... 

Dostlar gəmiyə müxtəlif vaxtlarda, ayrı-ayrı  limanlarda minmişdilər. 

Söhbətlərindən, bir-birinə münasibətlərindən hiss olunurdu ki, araları kifayət qədər 

açıqdır. Həm də  bir-birinə tikanlı, eyhamlı söz deməkdən də çəkinmirdilər. 

İlahi, insan da mürəkkəb məxluqdur! İllərlə Vətəndən kənarda olasan, 

Vətənə dönməyin həsrətini çəkəsən, doğma dilində danışan bir kimsənin səsini 

eşitməyin həsrətində olasan, həm də elə bu qürbətdən Vətənə dönəndə, “gəzməyə 

qərib ölkə, ölməyə Vətən yaxşı” sözünün yovşan ətirli sehrinin çəkib gətirdiyi 

yolda görüşdüyün köhnə simsarlarla (bəlkə görüşəndə qucaqlaşıb öpüşüblər də, 

bəlkə kövrəliblər də) indi neçə gün bir yerdə  yol gələ-gələ köhnə palan içi 

tökməyə başlayasan. 

Qədir də, cavan Elbəy də Zaurun Ziya müəllimə hörmətini öz gözlərinin 

ifadələri ilə təqdir etdilər. 

Ziya müəllimin süfrədə özünə yer eləməsindən sonra söhbətləri bir qədər 

səngisə də, yenidən ara qızışdı. Qədir özünəməxsus sərtliklə odun üstünə yağ 

tökdü: “Sən də dəyişmisən, sən də, sən də... ” Əvvəl Elbəyə, sonra Zaura, özü də, 

düz gözlərinin içinə baxdı. Zaurun ikrahla yuxarıdan aşağı onu süzməyi beyninin 

qurdunu tərpətdi – bir də təkrar etdi: “Hamınız dəyişmisiniz, ancaq elə köhnə 

qurumsaqlarsınız, ilbizlər, soxulcanlar, kərtənkələlər...” 

Onlara baxanda, Elbəy çox cavan idi. Həm də Elbəyin söhbətə reaksiyası 

ləng, bir az da saymazyana olduğundan, belə qənaətə gəlmək olardı ki, düşünür: ey 

dadi-bidad, bunlar qocalıb xərifləyirlər. 

 – Qədir kişi, sənin bizi ittiham eləməyə haqqın varmı? – Zaur ədəbsiz 

sözlərlə  cavab verməyi özünə sığışdırmadı. – Xəyalında isə dolandırdı: insan nə 

qədər həyasız olmalıdır ki, özünün keçdiyi yola baxmadan, yaşadığı həyatı saf-

çürük etmədən, başqasını ittiham – özü də bu cür kəskinliklə ittiham etsin. 
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Qədir:  

– Niyə yoxdur, ə?! Sizin kimi günümü bazlıqda, ad günlərində, yeyib-

içməkdə keçirməmişəm ki?! 

Zaur:  

–  Sən düz adam idin yerində-yurdunda yaşayaydın. Kəndinlə, el-obanla dil 

tapaydın. Camaata qurumsaq adı verəndə, hərənin vedrəsinə bir təpik vuranda 

bilmirdin ki, camaat səni görəndə üzünü yana çevirəcək? 

Qədir: 

 – Hazır heç nəyin sahibi deyildim. Hardaydı Elbəy kimi atamın yığdığı 

pulları dəstə-dəstə qarmalayıb cibimə yığam. Nə sənin kimi kooperativ evim vardı, 

nə də atamın aldığı göy “Volqa”. Camaatın da ki, Allahı yoxdur: kasıbı adam 

hesab eləmir... 

Elbəy: 

 – Qədir əmi, adam bir az allahlı olar. Doğrudur, gəncliyimizdə atamızın 

bizə köməyi dəyib. Axı, sonralar biz özümüz öz gücümüzə dolanışıq yolu 

tapmışıq... 

Elbəyin bu sözləri Ziya müəllimin iliyinə işlədi: fərli oğul neylər dədə 

malını? Fərli özü də qazana bilər, fərsiz qazana bilmədiyi kimi, olanı da saxlaya 

bilməyəcək. Ataların məşhurluğu, varı, dövləti oğulların bir müddət əlindən tuta 

bilər. Ancaq cəmiyyətdə hər kəs öz yerini özü qorumalıdır. 

Qədir: 

 – Mən sizin kimi dondan-dona düşə bilmirdim. Siz buqələmun kimi fəsilə 

uyğun rənginizi dəyişirdiniz. Bəlkə, indi də eləsiniz.  

 Ziya müəllim, istər-istəməz, söhbətə müdaxilə etmək üçün dedi: 

  – Qədir, ay Qədir, bil ki, Zaur da, Elbəy də ləyaqətli adamlardır. Söhbət o 

deyil ki, hökmən təhqir üstə qurulsun.  

Amma sözlərinin elə bir təsiri olmadı... 

Gəmi asta-asta yırğalanırdı. Heç kimin ağlına gəlmirdi ki, bu gəmi bu gecə 

vaxtı sonsuz sularda necə üzür. İndi bu gəminin kapitanı hardadır? Sürət ölçən, 

istiqamət göstərən cihazların qarşısında əyləşənlər gecənin bu aləmində nə işlə 

məşğuldular? Deyirlər ki, “Titanik”dən bircə nəfər sağ çıxıb. Yüz il əvvəl okeanda 
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nələr baş verdiyini bir vaxt danışmaq üçün tanrı o bir nəfəri şahid saxlayıb. Allahın 

işini nə bilmək olar? Min dəfə hesablanmış bir variant görürsən, alınmır. Bəlkə 

qəzalar elə belə hallarda baş verir? 

Ziya müəllim gözaltı stollara baxdı. Ona elə gəldi ki, bu adamların hamısı 

bir-biri ilə haqq-hesab çəkir. Hamı  nəyi isə bölməyin hayındadır. Hərçənd ki, 

içkinin təsirindən xumarlananlar, gənc qızlarla rəqs edənlər, özünü taleyin ümidinə 

buraxanlar da az deyildi. Xülasə... 

Zaurun rəngi elektrik lampasının işığında ağappaq görünürdü. O, 

gəncliyində gözəl və biçimli oğlan idi. Elə Elbəy də. Amma Zaurun indiki ağlığı 

onun daxili həyəcanlarından xəbər verirdi. 

Zaur: 

  – Qədir, sən bil ki, bu torpaqda yaşayan insanlara acıq eləməklə bu torpağın 

özünə arxa çevirdin. Bu məmləkətin başına gələnlər sənin kimi dönüklərin 

əməllərinin nəticəsidir. 

Qədir: 

 – Bayaq dedim ki, mən dönük  çıxmadım. Tüpürdüm hər şeyə. 

Zaur:  

– Nahaq yerə. Hər şeyə tüpürməyə haqqın yoxdur. Səltənəti bədbəxt elədin, 

damın altında qoydun. Sümüyümüzü hara caladın? Mən heç bir xalqa qarşı düşmən 

münasibətin tərəfdarı deyiləm. Amma bil ki, bu torpağın üstünə tank-topla 

gələnlərin arasında, bəlkə, sənin  də nəvələrin – Marinanın törəmələri vardı. Sənin 

Marinadan olan qızlarının – Leylanın,  Səltənətin ancaq adları sənin idi. Bəlkə 

adlarını qoyduğun əzizlərinin dilində onlarla üç-beş kəlmə də kəsə bilməmisən. 

Qədir bu sözlərdən sarsıldı. Xəyalı cavanlığına qayıtdı. Qaynatasının kasıb 

koması, Səltənəti qaynatasının xeyir-duası ilə təzədən öz evinə gətirməsi yadına 

düşdü. Qapıdan çıxanda kişinin sözləri qulaqlarında otuz ildən sonra təzədən 

cingildədi: “Sən də, ay oğul, az iç o zəhrimarı! Az iç, ay oğul, az iç, az iç, az iç...”  

Qədir dillənmək istədi. Səsi boğuldu. Boşalmış şüşələri indicə görürmüş 

kimi nifrətlə süzdü... danışa bilməyib susdu... 

Zaur da, Elbəy də, az qala, peşmanlıq hissi keçirəcəkdi. Əgər Qədir təzədən 

qəzəblə hücuma keçməsəydi. 

 – Zaur, sən qatilsən, Təhminənin ölümündə təqsirkarsan... 
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Zaur:   

– Bəs sən ana bətnində ölən körpə uşağının, doğmaca övladının qatili 

deyilsən, o uşaq sənin çürük fəlsəfənin qurbanı olmadımı? Sənin düşüncən erkən 

orta əsrlər Şərqinin cahilliyinin təfəkkürü deyildimi: “Qız olsa, zaxota atacağam, 

öldürəcəyəm, bələyindəcə boğacağam”. Qədir, heç kimin səninlə düşmənçiliyi yox 

idi. Bu imici sən özün yaratmışdın. 

...Gəmi-restoranda əhval dəyişmişdi... İndi ehtiraslar bir qədər soyumaqda, 

səngəməkdə, restorandakıların üzünə hüznlü bir kədər əhvalı çökməkdə idi. 

Çalınan musiqi də tamam başqa idi. Rəqs edən cavanların bir çoxu çəkilib 

kayutalara getmişdilər. Qalanlar və təzə gələnlər nisbətən yaşlı adamlar idi. Milli 

üçlük – tarzən, kamançaçalan və əlində dəf tutmuş xanəndə tələsmədən, karvan 

yolunun üstündə oturubmuş kimi, “Rast”ı ifa edirdilər. Xanəndə qürbətdə ömür 

keçirib qayıdan adamların ürək tellərini ehtizaza gətirmişdi. 

        Cavanlıq köç edər, qoyma gedər əldən zaman keçsin, 

İnanma bir daha burdan qəribi karivan keçsin. 

Ziya müəllim müsahiblərinin başı üstündən onların keçmişinə baxırdı: 

mənasız bir ömür sürmüş bu adamların bugünkü qanlı mübarizəsi və bir-birini 

ittiham etməsi elə mənasız ömür yaşamaqlarını başa düşməkləri ilə bağlıdır. Bircə 

onu başa düşməkləri ilə bağldır. Bircə onu başa düşmürlər ki, hər kəs özü yazdığı 

kimi yaşayıb. Yəni biri o birisi üçün günahkar deyil. 

Xanəndə, deyəsən, səsini bir az da qaldıdı və bu anda Ziya müəllimin 

düşüncələri qırıldı. 

İtən gənclik soragilə qocalar yerdə süründükcə, 

         Büküldü bel, bu mümkünmü ömür daim cavan keçsin. 

Ziya müəllimi dəhşətə gətirən o idi ki, bu adamlar bir-birinə elə qanlı-qanlı 

baxırdılar ki, elə bil, bir daha barışmayacaqdılar. 

Xanəndənin səsi uzaqlaşan kimi oldu. Elbəy xəyallara dalmışdı. Elə bil ki, 

yayda, çimərlikdə təzəcə tanış olduğu bir qızın belindən yapışıb, zarafat eləyir: 

“Asta yeri, kəmər düşər belindən...” Ancaq xəyaldan tez ayıldı. Deyəsən, 

yanaqlarına qızartı da çökdü. Ziya müəllimin zəndlə ona baxdığını görüb, özünü 

yığışdırdı və fikrindən keçənləri birnəfəsə dedi:  

– Ziya müəllim, elə bilməyin ki, bütün bu işlərin sizə dəxli yoxdur.  Əslində, 

bizi siz şikəst etmisiniz. Siz vaxında bizə ağıllı yol göstərsəydiniz, bu gün bəlkə bu 
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ittihamlar da olmazdı. Axı, siz cəmiyyətin bayrağısınız. Cəmiyyətin işığı zəka 

sahibləridir. Biz nə  görmüşük? Gözümüzü açanda elə bir perronda dayanmışdıq 

ki, oradan yalnız bir yol, bir qatar keçirdi... 

Bu ara xanəndə zilə çəkdi. Elbəy, istər-istəməz, susdu. 

 

Əziz ömrü şirin tut ki, keçər, bərbad olar, qafil, 

Qədr bil, vermə gəl əldən həyati-cavidan keçsin. 

Canı can verib alsaydın bilərdin qədrini şəksiz, 

Bilərmi oğru mal qədrin, ələ yaxşı-yaman keçsin. 

 

Elbəyin xanəndəni axıracan dinləməyə hövsələsi çatmadı. Tarzən mizrabı 

tellərə vuranda sözünə davam etdi:  

– Tez-gec hamımız o qatara minməli, o məlum yol ilə getməliydik. Elə 

bilirdik ki, yeganə stansiyada və yeganə yolla gedən qatarda azadıq. İstəklərimiz 

də, bu istəklər uğrunda mübarizəmiz də, nail olduqlarımız da bizim qanuni 

haqqımızdır. Doğrudur, siz ailə, uşaq sahiblərisiniz. Əsl həqiqətdə isə, bir növ, 

heyvanların nəsil artımı ilə müqayisədə... 

Ziya müəllimin, az qaldı, beyni çatlasın: insan öz faciəsini bu qədər aydın 

dərk edə-edə, bu qədər gözübağlı o yolu gedə-gedə... Yaxşı ki, xanəndə varmış. 

             Nə qəmlərdən qəm əskilməz, nə bir nöqsan tapar şamdan, 

Günün istər qara keçsin, ya istər şadiman keçsin. 

 

Ziya müəllim gülümsündü. Əlbəttə, bu gülümsünmək deyildi. Bu, elə bil, 

edamqabağı ölümə qarşı istehza idi. Bu hal, həm də qəzəbqarışıq hikkəyə - bir 

cavanın isterik vəziyyətinə aydınlıq gətirməli idi. Ehtiraslar, hisslər, emosiyalar 

coşanda sel kimi körpüləri yıxıb dağıdır. Elə bu anda Ziya müəllimin dostları, 

qohumları, qonşuları kino lenti kimi beynində sıralanmağa başladı. Bu gəmi – 

restorandakı adamları onlarla müqayisə etdi. Nədənsə, heç bir oxşarlıq tapmadı. 

Ancaq bu sıra ilə keçən adamların arasında professor Şəkərli ilişdi. Ziya müəllim, 

az qala, hər şeyi unudub Şəkərlinin həyətdə maşın yumağına baxırdı. İndi Ziya 

müəllimin xəyalında Elbəylə Şəkərli yerini dəyişmişdi. İndi  Elbəy ağıllı məsləhəti 
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eşitməyən qonşu kimi suyu  həyətdə axıdırdı... Ziya müəllimin yadına düşdü ki, bir 

xəstə qonşusu var, heç kim xətrinə dəymir. O da həyətdə hər gün maşın yuyur – 

unudur ki, bu həyətdə günlərin bir günü özü də ziyan çəkəcək. Bilmir ki, (əlbəttə 

ki, bilir) özünün körpə uşaqları da (professor Şəkərli də gec evlənmişdi, uşaqları 

heç yeniyetmə də deyildi) bu lehmədən keçəcək, bu çirkabdan qalxan mikrobları 

udacaq – həmin mikroblar münbit yerdə vərəm çöplərinə dönüb bu körpələri 

başlayacaq içəridən yeməyə... 

Bütün bunlar indi Elbəyə deməyin yeri idimi? Və yaxud  bir mənası var 

idimi? Axı, o vaxt Elbəy də Zaur da özlərini ən ağıllı ataların, ən ləyaqətli anaların 

övladları bilirdilər. Mənasız həyatlarını çox mənalı, zəngin bir həyat kimi 

qavrayırdılar. 

Elə Murtuz kişi polkovnik mundirində özünü külli-ixtiyar sahibi bilmirdimi? 

Onun arvadı – Zaurun qayınanası Alya xanım hesab etmirdimi ki, adamlar gündə 

üç dəfə  onun hüzuruna gəlib salam verməlidilər? Professor Məcidin – Zaurun 

atasının mövqeyi bu deyildimi: kimi təhqir edirsən et, təki səni təhqir etməsinlər. 

Bu, cəmiyyətin ab-havası idi. Cəmiyyətin tapındığı düşüncə tərzi idi.Baxmayaraq 

ki, kitablarda, qəzetlərdə başqa cür yazılırdı. Həmin yazıların həyati reallıqla heç 

bir bağlılığı yox idi. 

Yaxud Qədirin mühiti: həmin kolxoz sədrləri, hesabdarlar, müfəttişlər, 

mağaza müdirləri... nə düşünürdülər. 

Ziya müəllim öz-özü ilə danışmış kimi daxili mükaliməni davam etdirdi: 

“Mən yaxşı başa düşürəm, Qədirin elədikləri bir etiraz idi. Özünə də, özgəsinə də, 

bütövlükdə cəmiyyətə də ziyan vuran etiraz kimə lazımdır?” 

Axı, bu söhbətlərin yeri idimi? Bütün bunlar keçmişdə qalmamışdımı? İndi 

təkcə onlar yox, bu gəmidəkilərin elə hamısı qürbətdən gəlmirdimi? Əlbəttə, 

içərilərində Vətəndən yaxın günlərdə ayrılanlar da vardı, illər boyu arzuladığı 

Vətənə - həsrətinə qovuşmağa can atanlar da... 

Bəs, onda, bu insanlar bir-birindən nə istəyirdi? 

Deyəsən, xanəndə qalxdığı – arzuladığı zirvəyə çatmışdı. İndi həmin 

zirvədən enməyə, oxuduğu muğama ayaq verməyə başlamışdı. 

 

Nizami, varsa eşqin coş nəvayi ərğənun ilə, 

  Əlində saqinin, gəlsin, şərabi-ərğəvan keçsin. 
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Birdən Ziya müəllimə elə gəldi ki, yer yarıldı. Bütün restorandakılar – 

gəmiqarışıq stul-stol da tərpənmədən yerin tərkinə getdilər. Və elə bu an hamı 

düçar olduğu fəlakəti dərk etdi. 

Gəmi bələdçisi əl uzadıb Ziya müəllimi son anda tutmişdu. İndi həmin 

girdabdan çəkib çıxarmaq istəyirdi... 

 

*** 

 

Ziya müəllim gözünü acdı. Bir-bir kayutları gəzib yatanları oyadan bələdçi 

limana çatdıqlarını xəbər verirdi. 

...Dənizdən çıxan günəşin ilk şüaları dənizin mavi sularını qırmızı rəngə 

boyamışdı. 

...Hələ dumanlı olsa da, uzaqda olsa da, sahil görünürdü. Adamların üzündə 

həyat sevinci, yeni günü yaşamaq həvəsi vardı. 

...Ziya müəllimə elə gəldi ki, hələ heç kimin görünmədiyi o sahildə çoxlu 

adamlar var. Və o adamların arasında Güləzəri də, Fəhmini də, Farizi də, Laləzəri 

də apaydın görür.  
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