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Hüseynbala MİRƏLƏMOV 

 

ALATORAN 

( p o v e s t ) 

 

 

Şəhərin üstünə qatı, qara bir bulud çökmüşdü. Bu qara bulud elə yayılmışdı ki, sanki 

üfüqlərəcən, dənizqarışıq göz işləyən hər tərəfəcən qalın bir örtük yaratmışdı. Odur ki, 

səhər çoxdan açılsa da, adama elə gəlirdi hava hələ alatorandır. Bu qeyri-adi 

alatoranlıqda qəribə sakitlik var idi. Həmişəkindən az maşın gözə dəyirdi. Bəlkə də 

havanın belə tündməcaz qaralığı, səmti bilinməyən Bakı küləyinin, təzəcə başlamış payız 

fəslinin sorağını gətirən əhval-ruhiyyə insanları şəhərin içinə yönəltmişdi. Onsuz da 

Bakının dənizkənarı  bulvarında səhər vaxtı adam az olurdu. Son illərdə əkilməyinə 

baxmayaraq, boy-buxun göstərən yamyaşıl evkalipt ağaclarının hələ tam yoğunlayıb güc 

toplamamış gövdələrinə söykənən gənclər də təkəmseyrək görünürdü.  

Dəniz limanının ayrı-ayrı tərəflərində nəhəng gəmilər yırğalanırdı.  

Xatirə başını qaldırıb lap yaxınlığında dayandığı gəmiyə baxdı. Xəyali bir düşüncə ilə 

gəmini bir neçə min dəfə kiçiltdi. Gözlərinin qabağında olan gəmini üfüqün 

qaranlıqlarında itən uzaqlaracan apardı.  

İndi nəhəng gəmi balaca beşiyə oxşayırdı. O beşiyə ki, Xatirənin düşüncələrindən artıq 

silinib getməkdə idi. Xatirənin içində böyüdüyü qəribə fiqurlarla bəzədilmiş taxta beşik 

elə ustalıqla düzəldilmişdi ki, anasının əli beşiyin kənarına dəyən kimi yırğalanırdı. Arıq, 

sısqa, bir az qarabəniz, suyuşirin o qızı – əlbəttə, bütün bunları qohumlarının dilindən 

eşitmişdi – Xatirə yenidən yadına salmaq istəyirdi.  

Xatirənin arıq və cılız olması onu əsla narahat etmirdi. Qızın zənninə görə, normal 

görkəmli adam belə olmalıdır. Yoxsa bədəni kök, əlləri qalın, ayaqları yoğun, yanaqları 

dolu – o nədir? Yox, Xatirə belə görkəmi bəyənməzdi. Xatirəyə bu bəs idi – əgər 

qohumları onu suyuşirin, bir az da qarabəniz olmasına görə əzizləyirdilərsə, demək, belə 

yaxşıdır.  



 2 

…İndi asta-asta dəniz limanına tərəf gedərək, bir az qabaqdan küçəni keçib şəhərin 

içərisinə girəcəkdi. Amma hələlik nə nəhəng gəminin yanına çatmışdı, nə də dəniz 

limanını keçməkdə idi. Özünün də ağlına gəlmirdi necə oldu ki, yolunu dəniz qırağından 

saldı. Axı belə havalarda heç kim yolunu dəniz kənarından salmırdı. Külək indi birbaşa 

dənizdən əsirdi. Elə dənizdən əsdiyinə görə də iri, nəhəng dalğaları Sahil bağının dənizə 

«söykənən» divarlarına çırpırdı. Əgər belə dalğalar daimi idisə, onda insanlar Sahil 

bağının ətrafına bu divarları necə çəkmişdilər? Bu sual Xatirəni düşündürməyə başladı. 

Nəhəng dalğalar sanki nəhəng divar kimi üzü sahilə doğru yeriyirdi. Xatirənin gözü bir 

anlığa dalğaların ilan kimi qıvrılıb-açılmasına dikildi. Dalğalar enib-qalxa gələn nəhəng 

əjdahaları xatırladırdı. Su layları bu nəhəng əjdahanın neçə başı olduğunu görməyə 

imkan vermirdi. Sanki bir baş sahil divarlarına dəyib parçalanır, sonra bir neçə baş 

təzədən peyda olurdu. 

Bəlkə də Xatirənin nağıl yaddaşı olmasaydı, dalğaları əjdahaya bənzətməzdi. O iri 

gəmilər dənizin qoynunda çalxalandıqca, Xatirə onu uzaq üfüqlərə aparıb beşiyə necə 

«döndərirdisə», bu nəhəng dalğaları da, sahil divarlarına qarşı gələn seylabın qeyri-adi 

görkəmini də yaddaşında yaşayan nağıl obrazına - Əjdahaya çevirirdi.  

Sahil bağı ilə tənha addımlayan qız, anasının doğma əlləri ilə yırğalanan beşiyi həsrətlə 

arzuladı. Kaş uşağa dönüb, o beşiyə qayıdaydı, anasına «Gəl, məni yırğala», - deyəydi. 

Anasının arıq, nazik əlləri o beşiyə toxunaydı, asta-asta yırğalanan beşikdə şirin-şirin 

yuxuya gedəydi.  

Lakin külək sanki Xatirənin saçlarını dağıtmaqla, yaxasını dartmaqla yadına salırdı ki, 

o, artıq uşaq deyil. Əslində qızın qəlbində də elə bu dənizin içində olan fırtına kimi bir 

təlatüm vardı. Bu tufan onun daxilində, bütün ruhunda qopurdu. 

Xatirə payız paltarı geyinməmişdi. Bəlkə  də bugünkü alatoranlıqda, bu qeyri-adi 

küləkdə nazik geyimdə işə getməz, az-çox ehtiyatlı tərpənərdi. Özünü soyuqdan, 

küləkdən qorumaq üçün yarımplaş geyinərdi. Buna baxmayaraq, külək əssə də, soyuq 

çoxunu titrətsə də, Xatirə əsla üşümürdü, bu sərt külək onun saçlarını dağıda, yaxasını 

darta bilsə də, qız buna əhəmiyyət vermədən yoluna davam edirdi. 
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Xatirə addımlarını bir qədər yeyinlətdi. Azacıq aralıda, balaca çaytikanı kolunun 

yanında, elə çaytikanı kolunun özünə bənzər yamyaşıl bir kolun üstündə güclə sezilən 

balaca bir quşcuğaz gözünə sataşdı. Quşcuğaz nədənsə çox narahat idi.  

Xatirə orta məktəbi pis oxumamışdı. Xüsusilə biologiyanı çox sevirdi. Bitkilər aləmini 

öyrədən botanikanı, heyvanlar haqqında təsəvvür yaradan zoologiyanı, insan aləminin 

fiziki, cismani mahiyyətini öyrədən fənləri kifayət qədər yaxşı oxumuşdu. İndi bu 

tufanda, nəhəng gəmiləri beşik kimi yırğalayan dalğaların qabağında sahilə qayıtmaq 

istəyən balıqçı qayıqlarının qamqalaq kimi atılıb-düşdüyü məqamda bu balaca quşcuğaz 

nədən özünə yer tapa bilmirdi? Doğrudanmı təbiətin tarazlığı pozulub, ekoloji mühit o  

dərəcədə korlanıb ki, tufanqabağı yuvasına çəkilə bilən bütün canlılardan fərqli olaraq, bu 

quşcuğaz kolun üstündə qalıb cikkildəyirdi? Tez-tez qanadlarını küləyin istiqamətinə 

uyğun gərir, çırpırdı. Kolun bir tərəfindən o biri tərəfinə uçurdu. Amma qanad açıb 

səmaya qalxmır, uçub uzaqlara getmirdi. 

Xatirə qeyri-ixtiyari ayaq saxladı. Quşcuğaz qanadlarının çırpıntısını dayandırdı. 

Xatirəyə qəribə gəldi. Onun ayaq saxlaması ilə bu quşcuğaz nədən belə sakitləşdi? Yox, 

külək də dayanmamışdı. Elə dənizin nəriltili, gurultulu havası da davam edirdi. İri, 

nəhəng dalğaların sahil divarlarına çırpdığı suyun damcıları Xatirəyə çilənirdi. Onsuz da 

göyün üzü çoxdan tutulmuşdu. Onsuz da küləyin ora-bura qovduğu xəzəl yarpaqları bu 

qaça-qovdan bezmişdi. Göydən gələn yağış istəyirdi bu yarpaqlar. Yalnız göydən gələn 

yağış bu yarpaqların əzab-əziyyətinə, küləyin təzyiqi ilə ora-bura çırpılmasına son qoya 

bilərdi. Göydən gələn yağışdan isə hələ xəbər yox idi.  

Tənha quşcuğaz yaşıl donlu çaytikanı kolunun o yan-bu yanına çırpılır, xırda 

cikkiltiləri ilə sanki Allaha yalvarırdı: «Bir az dayan külək, rəhm elə, bircə an sakitləş! 

Əgər bircə an dayansan, xilaskarım məni tapar, dərdimə çarə qılınar». Xatirə 

gülümsündü. Üzünə yayılmış təbəssüm dodaqlarına çatanda, külək onun sifətini o yan-bu 

yana dartdı. Qız üzünü küləyin əksinə tərəf çevirdi. Elə bu andaca çaytikanı kolunun 

üstündə ikinci quşcuğaz peyda oldu. Qanadlarının üstündə güclə seziləcək qızartılar, 

lələklərinin tündlüyü, quyruğunun daha iri və parlaq olması göstərirdi ki, bu, bayaqkı 

bülbülün «xilaskarıdır». Külək nə qədər şiddətlə tüğyan eləsə də, bülbüllər qanadlarını 
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açıb çırpa-çırpa çaytikanı kolunun üstündə müvazinətlərini saxladılar. Və dimdik-

dimdiyə gəldilər… 

Qəribə idi. Çöl quşları necə azad sevişmək imkanına malik idilər. Bu quşlar heç nədən, 

heç kimdən ehtiyat etmirdilər. Xatirə bilirdi ki,  o, yaxına getsə, sərt küləyin qabağında 

qanadlarını çırpa-çırpa, dimdik-dimdiyə öpüşən quşlar uçub kənara qonar, uzaqlaşardılar. 

Çöl quşları təbiətin tufanından, küləyindən qorxmurdular.  

Xatirə bir qədər də qabağa getdi. Ovcunun içində heç nə olmasa da, dən verirmiş kimi 

əlini quşlara tərəf uzatdı. Quşlar onu gördükdə qanad çırpıb çaytikanı kolundan iki-üç 

metr o tərəfə – yaşıl evkalipt ağacının üstünə qondular.  

Xatirənin əl sumkasındakı balaca mobil telefon zəng çalmasaydı, hələ xeyli müddət 

dayanıb Sahil bağının kimsəsizliyində öz xoşbəxtliyini tapmış quşlara tamaşa edəcəkdi.  

Zəng edən anasının qohumlarından idi. Xatirənin işlədiyi özəl klinikanın ünvanını 

soruşurdu. Oraya hansı marşrutla getməyin daha asan olduğunu öyrənmək istəyirdi. 

Xatirə artıq heç nə deyə bilmədi. Çünki özü elə Hökumət evinin arxa tərəfindən - 

yaşadığı binadan çıxıb Sahil bağına gəlir, dəniz limanının qarşısından keçib irəliyə gedir, 

sonra xeyli piyada addımlayıb sola burulur və bu zaman yuxarıda – lap üst mərtəbənin 

fasadında iri hərflərlə yazılmış «Əsmər Sultanlının klinikası» etiketi ilə nəzər-diqqəti cəlb 

edən binaya daxil olurdu. Qohumuna da öz getdiyi yolu izah elədi. 

Alatoranlıq hələ də şəhərin üstündən çəkilməmişdi. Ayrı vaxt olsaydı, Xatirə evdən tez 

çıxdığını düşünərdi. Səhər açılmasa da, qabaqdakı nəhəng, hündürmərtəbəli binanın 

üstündəki daş saat vaxtın dəqiqliyini göstərirdi. Zəngdən sonra hələ işığı sönməmiş mobil 

telefonun ekranında da saat 8.50-ni göstərirdi. Xatirənin işinin başlanmasına on dəqiqə 

qalırdı.  

Birdən gənc qızın hərgünkü narahatlıq hissi yenidən baş qaldırdı. Baş həkimin inzibati 

işlər üzrə müavini sanki onun gözlərinin qabağında peyda oldu. Heç bir dəqiqəni də 

güzəştə getməyən müavin, iş cədvəlini göstərən jurnalı saat doqquza bir dəqiqə qalmış 

yığışdırırdı. Kimin imzası vaxtında qeyd olunmurdusa, inzibati işlər üzrə müavinin divan 

ayağına çəkilirdi. Hamı müavini qınayırdı: «Bir dəqiqənin davasını eləyir». «Guya beş 

dəqiqə işə geciksək, dünya dağılar». «Hamı vaxtın davasını eləyir». «Heç maaş haqqında 

düşünən yoxdur». Xatirənin dəfələrlə eşitdiyi bu giley-güzarlı mənzərə gözlərinin 
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qabağına gəldi. Bir an bundan əvvəl onun xəyallarını qanadlandıran, qəlbini, ruhunu 

ovunduran bülbüllər də yadından çıxdı. Dalğaların qabağında qamqalaq kimi atılıb-düşən 

balıqçıların qorxulu taleyi də artıq onu düşündürmürdü. Halbuki bülbüllərdən əvvəl o 

qayığın içindəki insanların gündəlik təhlükəli həyatı, ölümlə çarpışmaları, dəhşətli 

dalğalar üstündə sanki ölüm-həyat nəğməsi oxumaları indi yadına da düşmürdü. Bayaq o 

balıqçı qayıqlarına baxanda, özü də çaytikanı kolunun üstündəki balaca bülbül kimi 

qanad açıb o qayıqların üstünə uçmaq istəyirdi. İstəyirdi ki, onların yanına qonub desin 

ki, mən də sizinlə birgə bu coşğun dalğaların qoynunda atılıb-düşmək istəyirəm. Bu bir 

diləkdir, çünki o dəhşətli dalğaların üstündə qamqalaq kimi atılıb-düşən qayıqlar nə 

vaxtsa sahilə yan alacaq, o insanlar sahilə çıxacaqlar. Demək, onların arzuları, istəkləri 

dilək tutacaqdır. Demək, daha onlara ölüm yoxdur.  

Əlbəttə, Xatirə üçün ölüm canın, ruhun bir-birindən ayrılması demək deyildi. Xatirə 

üçün dirilik insanın arzusunun, istəyinin çiçəklənməsi demək idi. Xatirə yolunu Sahil 

bağından ona görə salırdı ki, bu bağda fəsillərin fərqi yox idi. Burada ilin bütün 

fəsillərində qönçələnən, gül açan çiçəklər var idi. Bu bağda ağaclar təbiətin dəyişməsi ilə 

barışmırdı. Xatirə bilirdi ki, yolu addayanda, küçənin o tayında divarlara çırpılmış, 

saralmış, bir qədər də çürümüş yarpaqları görəcək. Küçələrin tozuna, torpağına bürünmüş 

o yarpaqlar əzazil, qəddar küləklərin qabağında özlərinə sığınacaq axtarırlar. Elə yer 

tapmaq istəyirlər ki, özlərinin çürüməkdə olan ömürlərini sakitcə başa vursunlar. Amma 

bu dəlisov küləklər, sahilin divarlarına çırpılan, təlatümlü dalğalar gətirən rüzgarlar 

insafsız idilər. Yarpaqları o küncə, bu küncə qısnayır və sonra da qabağına qatıb şəhərin 

ucqarlarına qovub aparırdılar.  

 

 

 

*** 

 

Abşeronun qışı heç də vaxtına, vədəsinə uyğun gəlmir. Bəzən qış başlayan kimi 

çovğun, tufan gəlir, yollar buz bağlayır, sırsıralı qar elə yağır ki, nəhəng şəhərin hərəkəti 

iflic olur. İri küknar ağaclarının, nəhəng eldar şamlarının qalın çətirləri üstündə qar 
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qalaq-qalaq yığılır. Qarkürüyən maşınlar güc-bəla ilə enli küçələrin arasından yalnız 

bircə xətt üzrə hərəkət edəcək yol aça bilir. Belə dar yolda maşınlar sürüşür, yoldan çıxır, 

iri qar qalaqlarına pərçim olub qalır. Qəzaların sayı artır. Çörək mağazalarında növbələr 

yaranır. Ev, ailə, iş qayğısı çəkən adamların narahatlığı birə beş artır: 

- Bizim şəhərə qar lazım deyil. Biz heç vaxt qışa hazır olmuruq, – küçədə qar qalağının 

arasında güclə yeriyən qoca arvad deyinə-deyinə əlindəki iri bazarlıq sumkasının 

qulpundan yapışıb sürüyə-sürüyə küçənin o tayına adlamağa çalışır. Yalnız səkilərdə, 

yeni tikilən binalardan güclə xilas olub qalmış balaca parklarda bir-birini qartopu ilə 

qovub vurmağa çalışan uşaqların heç nə vecinə deyil. 

Bu, keçənilki qışın əhvalatı idi. Xatirənin yaddaşında təzədən baş qaldırmışdı.  

Düz bir il bundan əvvəl Sahil bağından keçib işə gedəndə, burada oynayan uşaqlardan 

biri qartopunu ona tuşlamışdı. Qar onun sol çiynindən dəyib dağılsa da, Xatirə 

müvazinətini itirmiş və qalın qar qalağının üstünə yıxılmışdı. Gənc bir oğlan hardansa 

peyda olub onun qolundan yapışmışdı. Xatirəni ayağa qaldırmış, balaca çantasını qarın 

üstündən götürüb ona vermişdi. Sanki bu gənc qar topalarını bir-birinə atan uşaqlardan 

onu qorumaq üçün özünü yetirmişdi. Xatirə həmin oğlana təşəkkür edib aralanmaq istəsə 

də, gənc onunla yan-yana yerimişdi.  

- Sağ olun, gəlməyin, xahiş edirəm, özüm gedərəm, - Xatirə astadan dillənmişdi.  

Elə özünün də güclə eşitdiyi sözlərin həmin gəncə sanki dəxli yox idi. Gənc onun 

astadan dediyi bu sözlərə əhəmiyyət vermədən onunla qoşa addımlayır və şübhəsiz ki, 

ətrafda oynayan uşaqları da nəzərindən qaçırmırdı.  

Uşaqlar daha qar atmadılar. Bəlkə də  onun tək olmadığını, gəncin yaxın adamı 

olduğunu zənn etdiklərindən ehtiram əlaməti olaraq ona «ilişmədilər». Yeniyetməlik 

yaşına çatmamış uşaqlar arasında qarla küçədən keçən qızlara «sataşmaq» Bakıda çoxdan 

adət idi. Hətta müəllimlər, valideynlər televiziyada, radioda çıxış edib nə qədər əksinə 

təbliğat aparsalar da, uşaqlar öz şakərlərindən qalmırdı.  

Xatirə dəniz limanının qabağına çatanda, dönüb gəncin üzünə baxdı: 

- Bəlkə daha gəlməyəsiniz?  

Onun səsində qətiyyət vardı. İlk dəfə idi Xatirə hansısa bir gəncin gözlərinin içinə 

baxıb sözünü deyirdi.  
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Xatirə gəncin gözlərində ona tanış olmayan bir işıq gördü. Bu, qeyri-adi işıq idi. Elə 

işıq idi ki, Xatirə onu həyatında heç vaxt görməmişdi. Deyəsən qızı sehrləyən də elə 

həmin işıq oldu. Daxili qüvvəsini səfərbər edib gözünü ondan çəkmək istəsə də, 

bacarmadı. Sanki gözəgörünməz bir qüvvə onun baxışlarını tutub saxlamışdı. Əslində 

həmin oğlanın özü də gözlərini ətrafa yayındırmaq istəyirdi. Xatirənin məsum, bir az 

hürkək, bir az da həyasına sığınan baxışlarını azad etmək istəyirdi. Amma görünür o, özü 

də gücsüzlüyünü duyurdu. Axır ki, oğlan cəsarətini toplayıb bir qədər rəngi avazımış 

halda soyuqdanmı, həyəcandanmı səyriyən dodaqları ilə güclə pıçıldadı: 

- Mənim adım … Bilirsən... - dedi və sözünün gerisini özündən asılı olmayan 

həyəcanın təsiri ilə gətirə bilmədi. Bu dəfə Xatirə özünü cəmlədi:  

- Sənin adını deyə bilmərəm, axı səni birinci dəfədir görürəm. 

Xatirənin bu cavabından güclə seziləcək bir yumor duyulurdu. Belə çıxırdı ki, həmin 

oğlan öz adını Xatirədən soruşurdu. Xatirə gülümsündü. Anasının sözləri yadına düşdü. 

Anası çətinə düşəndə, qayğılardan başı açılmayanda - «Öz adımı özgədən soruşuram», - 

deyirdi.  

İndi Xatirənin gücü, cəsarəti daha çox idi, özünü daha sərbəst hiss edirdi. Əslində bu 

sərbəstliyilə oğlanın hislərinin, duyğularının hakiminə çevrilməkdə idi. 

- Yəni özünü o qədər pis hiss edirsən ki, adını özgəsindən soruşursan? – Və bu sualla 

açıq-aşkar oğlana sataşdı. 

Xatirə özü də bilmədən qarşısındakı gəncin həyəcanlarını, onun xəyallarını 

dumanlandıran düşüncələri dağıtdı. Oğlan özünü sərbəst hiss etdi, hətta Xatirənin cavab 

istəməyən sualına yaxşıca güldü.  

Gənclər çoxdanın tanışları kimi bir-birinə baxır, biri digərinin demək istədiyini sözsüz 

də anlamağa çalışırdı. 

- Yox, adımı səndən soruşmaq yox, sadəcə, tanış olmaq istədim. Mənim də yolum bu 

küçədəndir. Çoxdandır sənin buradan keçdiyini görürəm. Çox vaxt elə birgə gedirik. 

Amma sən heç vaxt mənə əhəmiyyət vermirsən. Hətta yadındadırsa, bir dəfə də sənin 

qolundan tutdum. Fikirli-fikirli küçəni keçmək istəyəndə, maşın qəfil siqnal verdi, sən də 

geri atıldın. Arxadan keçən maşın sənə toxuna bilərdi. O vaxt güldün, təşəkkür elədin və 
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tez küçəni adlayıb getdin. Belə çıxır ki, bizim tanış olmağımız üçün Bakıya qar yağmalı 

imiş. 

- İndi necə olsun, bəlkə bir güclü yağış da yağsın, məni sel aparsın, sən də mənim 

qolumdan yapışasan? Həmin selin ağzından qoparasan? Onda daha yaxından tanış 

olardıq, - Xatirə səmimi bir gülüşlə üz-gözünü bəzədi. Bu gülüşün, bu təbəssümün, par-

par yanan gözlərin özünəməxsus işığı oğlanı yenidən sehrlədi.  

- Yox, gərək sənə elə nəzarət edəm ki, heç bir selin qabağına düşməyəsən. 

- Bunu həyat göstərər, – Xatirə bu cavabı düşünmədən verdi. Bu sözün arxasında 

dayanan fikri, düşüncəni qavrayanda səhvə yol verdiyini anladı. - Yox, elə-belə dedim, 

incimə.  

Deyəsən bir az da özü öz sözündən utandı. 

- Yox, gözəl xanım, sən düz dedin. Bəzən insanların özündən asılı olmur, iradələri 

həyatın gəlişmələrinə tabe olur. Həyat nəyi diktə eləyirsə, həyat hansı yolu göstərirsə, 

insan o yoldan çıxa bilmir.  

Oğlanın fikirləri Xatirəni razı saldı. Axı həyat məsələsini birinci o dilinə gətirmişdi. 

Amma əsas bu idi ki, Xatirə qarşısında dayanan gəncin daxili-mənəvi dünyasını birinci 

dəfə gördüyü gözlərindən aydınlığı ilə oxuyurdu. İndi bu gənc ona yad deyildi. Və adını 

bilmək istəyirdi. Bunu oğlan da hiss etdi: 

- Mənim adım Xəzərdir. 

- Oho, nə yaxşı. Xəzər adı çox az-az təsadüf olunan addır.  

- Elədir. Mənim atam dəniz neftçisi olub. Hələ mən anamın bətnində ikən dənizdə 

qopan şiddətli tufan buruqda qəza yaradıb. Atam da qəzanın nəticəsini aradan qaldırmaq 

üçün iş yerindən çəkilməyib. Özül aşıb və o həlak olub. Bir neçə ay sonra mən dünyaya 

gəlmişəm. Anam adımı atamın xatirəsinə hörmət əlaməti olaraq Xəzər qoyub. 

Xatirə belə bir hekayəti eşidəcəyini ağlına gətirməzdi. Xəzərin söylədikləri onu 

təsirləndirmişdi. Bəlkə də bu hekayət olmasaydı, oğlanın ancaq adını soruşub gedəcəkdi. 

Amma belə olmadı. Xəzər danışdığı hadisə ilə özü də bilmədən qızı «tərk-silah» etdi. 

Oğlandan xudahafizləşib dərhal ayrılmağın insanlıqdan uzaq olduğunu düşündü. Və 

anladı ki, öz adını deməsəydi, gəncin qəlbinə toxuna bilərdi.  
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Gənclər asta-asta qar təpəciklərinin yanından keçib Xatirənin iş yerinə tərəf yönəldilər. 

Ümumi mövzulardan danışıb,  qarın hələ gec əriyəcəyindən, havaların soyuğundan, hətta 

televiziyadakı şoulardan söhbət açdılar.  

Yol onları Xatirənin iş yerinə tərəf aparırdı. Klinikanın yerləşdiyi küçəyə dönəndə, 

Xatirə dayandı.  

- Mən bu klinikada işləyirəm. Adım da Xatirədir.  

Xəzər nəsə demək, bəlkə də Xatirənin telefon nömrəsini öyrənmək istədi. Lakin Xatirə 

axırıncı dəfə saata baxıb, yalnız bircə baxışla onunla xudahafizləşdi: - Sağ olun! 

Bu sözlər nə qədər quru səslənsə də, Xatirənin axırıncı baxışı Xəzərə çox şey deyirdi: 

«Yəni burdan beləsini sən özün fikirləş…»  

Əlbəttə, Xatirə gənclərin ötəri tanışlıqları, tanışlıqdan sonra bir-iki aylıq görüşləri, 

sonra müxtəlif bəhanələrlə ayrılıqları haqqında az-çox bilirdi. Ən azı, işlədiyi klinikadakı 

tay-tuşları olan qızların söhbətləri, televiziya kanallarında göstərilən və bitib-tükənməyən 

seriallardakı gənclik hekayətləri, bunların ağrılı sonluqları hər halda qızın mənəvi 

dünyasına təsirsiz qalmırdı. Lakin onun qızlıq qüruru özünü səfərbər etməyə kömək 

edirdi. 

Bir-birinə vəd verməsələr də, sonralar Xatirə ilə Xəzər səhər işə gəlib, axşam işdən 

qayıdanda rastlaşırdılar. Köhnə dostlar kimi salamlaşır, yan-yana addımlayırdılar. Xatirə 

hər gün hiss edirdi ki, Xəzər ona nəsə demək istəyir, lakin deyə bilmirdi. 

Beləcə günlər keçir, vaxt ötürdü.  

Yaz oldu, dəniz kənarında, Novruz şənliklərində də görüşdülər. Onlar üçün zəngləşib 

vaxt təyin etmək artıq çətin deyildi. Gənclər bir-birini yaxşı öyrənmişdilər. Xəzər 

Xatirəyə son dərəcə hörmətlə yanaşırdı. Bir-iki dəfə cəsarət edib Xatirənin əlindən də 

tutmuşdu. Həmin anlarda Xatirə onun ən vacib sözünü eşitmək üçün müntəzir idi. 

İntizarlı baxışlarla gözlərinə baxırdı. Aylar, fəsillər dəyişsə də, bir ildən çox vaxt keçsə 

də, Xatirə yenə ilk görüşdəki işığı Xəzərin gözlərindən sezirdi. Bu işıq azalmamışdı. 

Əksinə, bu işıq daha da nurlanmışdı. Xatirə görürdü ki, Xəzər bircə gün də olsun onu 

yaddan çıxarmır, əlamətdar günlərdə, Xatirə üçün maraqlı ola biləcək bütün anlarda onun 

yanında olurdu. Xatirə də bircə gün Xəzərin səsini eşitməyəndə, üzünü görməyəndə, 

narahatçılıq hissi onu tərk etmirdi. 
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Bir neçə ay əvvəl anası ilə Xatirənin arasında mübahisə olmuş, anası onu möhkəm 

danlamışdı. Xəzərin ünvanına ağzına gələni demişdi. Anasının dediyindən belə çıxırdı ki, 

Xəzər onu yalandan ovudurdu. Ən təsirlisi də bu idi ki, anası Xəzərin haqqında «Görən 

hansı yuvanın quşudur? Yetimin biri gəlib qabağına çıxıb, niyyətini də demir, sən də 

onun əsir-yesiri olmusan», - demişdi. Xatirə anasının cavabında «Bəs mənim özüm 

kiməm? Bəs mən yetim deyiləmmi? Nə olsun ki, pasportda adımın önündə ata adı var. 

Hardadır o ata? Mən onun heç üzünü də görməmişəm. Sənin əzizləyib saxladığın şəkil 

mənim üçün atadırmı?» - demək istəsə də, bunları anasının üzünə vurmamışdı. Anası onu 

böyütmək üçün necə əziyyətlər, məşəqqətlər yaşamışdı? Onun qayğılarını çəkə-çəkə 

yaxınlıqdakı qədim tikiş fabrikində işləmişdi. Əvvəllər yenə şənbə-bazar günü vaxtları 

olardı. Arada fabrik dayanmalı olduğundan anası yenə az-çox iş tapmış, evə çörək pulu 

gətirmişdi.  

Anası yaxşı tikiş ustası idi. Bazarın bir küncündə bazar sahibindən balaca bir otaq 

kirayə edib tikiş maşınını da oraya yerləşdirmişdi. Birisi yaxınlıqdakı paltar 

bölmələrindən nəsə alıb əyninə düz gəlməyəndə, o paltarların əyər-əskiyini demək olar 

ki, qəpik-quruşa düzəldir, bununla qızı ilə özünü güc-bəla dolandırırdı. Atası da  Xatirə 

uşaq ikən – hələ 2-3 yaşı tamam olmamış anasını atıb getmişdi. Hərdən deyirdilər ki, onu 

Rusiya şəhərlərində görən olur, özü də əli yaxşı gətirir. İri bazarlarda nəsə alıb-satır. 

Amma bircə dəfə də olsun geriyə qayıtmamış, böyük şəhərdə başsız qoyub getdiyi anaya 

və balaya əl yetirməmişdi. Elə ona görə də Xatirənin könlü sınmışdı. Anası da buna görə 

heç vaxt onun qəlbinə dəymirdi. Amma Xəzərin bu bir il ərzində Xatirəyə qəti bir söz 

deməməsi ananı hövsələdən çıxarmışdı. Xatirəni acıladığı kimi, Xəzərə də qəzəbini 

gizlətməmişdi. Bəlkə də telefonuna zəng edib Xəzərə də nəsə demişdi.  

Neçə ay idi ki, Xəzər heç yanda görünmürdü. Bir dəfə Xatirə klinikanın pəncərəsindən 

küçəyə, Sahil bağına tərəf baxanda tində, güclə seziləcək bir küncdə Xəzərin dayanıb 

pəncərəni seyr etdiyini gördü. Həmin anda qız quş olub ona tərəf uçmaq istədi. Pəncərəni 

açmaq istəsə də, nədənsə aça bilmədi. Dəstəyi elə həyəcanla çəkdi ki, dəstəyin açar yerini 

sındırdı. Qız pəncərənin yanlarını əlləri ilə nə qədər dartışdırsa da, çəksə də, pəncərə 

açılmadı. Qəfəsdə olan pələng balası kimi vurnuxdu. Elə bu an xeyli dayanıb baxan 

Xəzər dönüb getdi.  
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Xatirə yaxşı başa düşürdü ki, Xəzər ondan ayrılmayıb, Xəzər ondan qopmamışdı. 

Xəzər harada olsaydı, o, hər yerdə Xatirəni görür və onu izləyirdi.  

Ayrı-ayrı vaxtlarda yol boyu küçələrdən keçəndə, Xatirə sanki onun nəfəsini hiss 

edirdi. İndi bu küləkli havada Xatirənin Sahil bağından yolunu salmaq istəyi də düz bir il 

bundan əvvəlki günün yaddaşının təsiri ilə yaranmışdı. 

 

*** 

Buz kimi soyuq külək Xatirəni üşütdü. Az qala yadından çıxarmışdı ki, səhər vaxtı idi, 

o, işə getməli idi. Bəs nə üçün gecikmişdi? Niyə addımlarını cəsarətlə atıb küçəni 

keçmirdi? Bir neçə yüz metr gedəndən, qabaqdakı tini burulandan sonra işlədiyi 

klinikanın binası görünəcəkdi. Amma elə bil yol uzanırdı. Heç bayaqdan bəri Sahil bağını 

da keçib dəniz limanının qabağına çatmamışdı. Ona elə gəldi ki, onu qəfil kimsə çağırdı – 

Xatirə! - Səsi açıq-aydın eşitdi. Özü də bu, onun səsi idi. Heç dəyişməmişdi. Altı aylıq 

ayrılıqdan, intizardan sonra heç bir xəbər-ətərin olmadığına baxmayaraq, yenə də Xatirə 

o səsi olduğu kimi yadında saxlamışdı.  

Soyuq külək üzünə dəyəndə, düşüncələri bir qədər aydınlaşdı. Dayanıb geriyə boylansa 

da, heç kimi görmədi: – «Bu nədir, elə bil havalanıram. Bu, onun səsi idi. Bəs bu səs 

haradan gəldi? Burada ətraf açıq-aydın görünür, başqa bir adam da yoxdur…» 

Təkəmseyrək, dəniz limanına tərəf gedən, yaxud oradan da bulvarla üzü yuxarı qayıdan 

adamlar olsa da, Xatirənin diqqətini cəlb edəcək heç kim yox idi. «Bəs onda bu səs 

haradan gəldi?»- qız təkrar düşündü, əlini üzünə çəkdi. Narın yağışlı hava bir az da 

soyumuşdu. Yağış sulu qara çevrilmişdi. Parlaq, şəffaf qar dənəcikləri alnına, üzünə, 

gözünə düşür və elə həmin andaca əriyirdi.  

Xatirə əlini üzünə çəkəndən sonra əlinə diqqət yetirdi. Əli yaşarmışdı. Bir anlığa ona 

elə gəldi ki, heç qar da, yağış da yağmır. Bəs əli nə üçün, haradan islanmışdı? Əsəb 

həkimlərinin televiziyadakı çıxışlarından eşitmişdi ki, adamın əsəbləri gəriləndə, daxili-

mənəvi gərginlik hissləri keçirəndə əlin içi yaş olur.  

Qız addımlarını yeyinlətdi, küçədən tək-tük keçən maşınların arasından adlayıb 

klinikaya yollandı. Lakin Xəzərin fikri yenə onu tərk etmirdi. Doğrudur, Xəzər ona heç 

nə vəd etməmişdi. Buna baxmayaraq, o, həssas duyğuları ilə Xəzərə çox güvənirdi. 
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Gözlərində parlaq işıq rövnəqlənən, mənəviyyatı, əqidəsi tərtəmiz olan Xəzər, birdən-birə 

izsiz-soraqsız yoxa çıxa bilməzdi. İndi neyləsin, gedib Xəzəri özü axtarsınmı? 

Deməzdilərmi ki, Xəzər sənin nəyindi? Adaxlındırmı? Evinizə elçi gəlibmi? Ya səni 

alacağını vəd edibmi? Əlbəttə bütün bunların heç biri olmamışdı. Xəzərin arxasınca 

getməyi qızlıq qüruruna da sığışdırmırdı. Hərçənd ki, onların evlərini belə tanımırdı. Ev 

telefonlarının nömrəisni də bilmirdi. Xəzərlə ancaq mobil telefonla danışmışdı. Həmin 

bir neçə aylıq müddət elə sürətlə keçmişdi ki, aralarında olan münasibətin nəticəsi hələ 

bir tərəfə çıxmamışdı.  

İndi qız ikitərəfli məngənə arasında idi – bəlkə başında bir qəza vardı, bəlkə nəsə baş 

vermişdi? Əgər anası da Xəzərin mobil telefonu ilə danışıb ona küsdürücü bir söz demiş 

olsaydı belə, Xəzər yenə bir məlumat verərdi. Onunla görüşüb axırıncı söhbətini bitirərdi. 

Bir də ki o, Xəzəri heç qınamırdı da. Axı Xəzərdən heç nə tələb etməmişdi. İndi 

təəssüflənirdi. Ona görə təəssüflənirdi ki, tanışlıqlarının ikinci-üçüncü ayında o, Xəzərə 

öz münasibətini bildirməliydi. Bəlkə Xəzərin cəsarəti, gücü çatmırdı? Amma yox. «Axı 

o, mənim adicə bir hərəkətimdən, təbəssümümdən, gülüşümdən hər şeyi başa düşürdü. 

Başa düşməsəydi, hər an mənim harada olduğumu, nə iş gördüyümü soruşmazdı. İşə 

gələndə, işdən çıxanda birgə keçdiyimiz yollarda mən onun daxili dünyasında nələrin baş 

verdiyini, onun hansı həyəcanları yaşadığını hiss edirdim, görürdüm. Yox, anam düz 

demir. Heç işdəki rəfiqələrim də bu məsələdə obyektiv fikir yürütmürlər. Doğrudur, 

onların – «Ay qız, Xatirə, haradadır o nazik, qarabəniz oğlan?» «Bəlkə gedib 

kökəlməyə?» «Amma yaman arıq-arğaz idi» – Hərçənd, Xəzər elə də arıq deyildi, 

mütənasib, yaraşıqlı görkəmi vardı, suyumuz da uyğun gəlirdi - kimi sataşmaları məni 

cırnatmasa da, ancaq qəlbimi yaralayırdı». 

Xatirə neçə ay idi, bu düşüncələr içərisində çırpınırdı. Dərdini deməyə bir adam tapa 

bilmirdi. Anası ilə arasında az qala uçurum yaranmışdı. Anası onsuz da elə əvvəldən 

Xəzər söhbətini eşidib onun haqqında məlumat biləndə, əsəbləşmişdi. Sonralar bir qədər 

sakitləşib: - Yaxşı, nə olar, işin axırını gözləyək, - desə də, Xatirənin Xəzərlə dənizqırağı 

görüşlərinə narazılığını bildirmişdi. Belə çıxırdı, Xatirədən başqa ətrafda hər kəs yaxşı 

bilirmiş ki, bu Xəzər əhvalatı dalğalı bir külək, birdən əsib, birdən də keçən bir yel imiş. 

Küləyin şiddətindən dəniz necə təlatümə gəlirsə, fırtınalar başlayırsa, dənizin üzündəki o 
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yüngül qayıqda, o fırtınaların içərisində çabalayan adamlara elə gəlir ki, nə bu külək 

kəsəcək, nə də dənizin təlatümü dayanacaq. Amma bir də görürdün ki, külək də kəsdi, 

fırtına da dayandı. Dəniz əvvəlki sakit təbiətinə qayıtdı. Elə bil heç vaxt bu dəniz 

dünənki, srağagünkü coşqun bir ömrü yaşamamışdı.  

Bəzən Xatirənin ağlına qəribə fikirlər gəlirdi. Düşünürdü ki, bəlkə bir müddət əvvəl 

küçənin tinində dayanıb ona tərəf baxan heç Xəzər olmayıb? Bu, Xatirənin xəyalı imiş? 

Bəs onda bu adam niyə izsiz-soraqsız yoxa çıxmışdı, heç kim də onun haqqında heç nə 

bilmirdi? Xatirə yenə özünü qınadı: Mən axı kimə nə demişdim? Kim bizim haqqımızda 

məlumat bilirdi ki, indi də bir şey fikirləşəydi? Nə olur-olsun, lap elə dünya dağılsa da, 

Xəzər ona nəsə demədən, münasibətini bildirmədən onun həyatından çəkilib getməzdi. 

Xəzərin gözlərindəki işığın indi daha parlaq yandığını təsəvvür edirdi Xatirə. Və Xatirəyə 

elə gəlirdi ki, bu alatoranlıqda, göy üzünü sıx buludların aldığı bir vaxtda, narın 

yağıntının qar, yaxud yağış olduğunu dəqiqləşdirə bilmədiyi bir zamanda qarşısında 

parıltılı bir işıq gedirdi. Fikirlərdən üzüləndə, ağır düşüncələr onu yoranda, gözlərinə 

qaranlıq çökəndə, axşam alatoran küçələrdən keçəndə, bir sözlə, hər vaxt bu işıq onun 

önündəcə addımlayırdı. O işıq Xatirəni evə aparır, işə gətirirdi, iş yerində şüurunu 

düşüncələrin dumanı basanda da qəfil peyda olurdu. Bununla Xatirəyə güc, inam gəlirdi. 

Xatirə sanki yuxudan oyanırdı. Buna görə də Xatirə həyatdan bezmir, onu daxili bir inam 

yaşadırdı. Bu inamın da Xəzər adlı bircə adı var idi. 

Hərdən iş yerində yuxarı mərtəbədən sahilə tərəf baxırdı. Hündürmərtəbəli binalar 

dənizlə onun arasında sədd yaratsa da, binaların arasından yenə nəhəng dənizin göy suları 

görünürdü. İşdən çıxıb evə gedəndə, yolunu sahildən salanda da nəhəng dəryaya baxırdı 

və düşünürdü ki, bu dərya birdən-birə heç cür yox ola bilməzdi. Hansısa kitabdan 

oxumuşdu, qədimdə bir era mövcud olub ki, onun adına Sarmat erası deyirdilər. Alimlər 

əvvəllər Xəzər dənizinin okeanla birbaşa əlaqəsi olduğunu sübut etmişdilər. Bütün Böyük 

Qafqaz, Orta Asiya, Azərbaycanın indiki ərazisi həmin erada nəhəng dəryanın içində idi. 

Sonralar güclü quraqlıq dövrü başlamış, Böyük Sarmat dənizi buxarlanmış və nəhayət, o 

dənizin ən dərin yerində indiki göl qalmışdı. Əlbəttə, alimlər Sarmat dənizi ilə 

müqayisədə Xəzərə göl də deyirdilər. Amma milyonlarla ildən bəri yaşayan təbiətə 

gözəllik bəxş edən bu Xəzər dənizi elə indi də nəhəngdir. Min illərlə belə quraqlıq olsa, 
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Xəzərə bir damcı su tökülməsə belə, yenə quruyub tükənməzdi. Yox, Xəzəri təbiətdən 

heç bir qüvvə ala bilməzdi. Çünki Xəzər təbiətin bir parçası idi. Əgər Xəzəri bu təbiətdən 

təcrid etmək mümkün olsaydı, onda təbiətin siması dəyişər, bütün canlı aləm yox olar, 

yeni mühitdə yaşaya bilən başqa varlıqlar yaranardı. İndi mənim Xəzərim də bu Xəzərin 

özü kimi daxilən böyük və qüdrətli idi. Onu məndən heç kim ayıra bilməzdi, təki başında 

bir qəza olmayaydı…  

Qızın bu düşüncələri canına hərarət gətirirdi. Bəlkə düşündüklərindən, bəlkə də mənəvi 

həya-ismət hisslərindən tərləyir, ətrafa baxır, onu görüb-görmədiklərini bilmək istəyirdi. 

Xəyallarından özü də utanırdı. İlk dəfə Xəzər onun əlindən tutanda, necə həyəcan 

keçirmişdi. Həmin anlar başını onun çiyninə qoyub sakit və səssiz dayanmaq, ürəklərinin 

döyüntüsünü eşitmək istəsə də, bunu etməmişdi. İndisə buna sevinmirdi. Kaş iki əli ilə 

Xəzərin çiyinlərindən tutaydı. Onun gözlərinin içinə saatlarla baxaydı, nəfəsini duyaydı, 

varlığını hiss edəydi… 

 Bu düşüncələrdən ayılanda özünü qınayır, danlayırdı. Guya Xəzər qabağına çıxsaydı, 

yüyürüb ona yaxınlaşacaq, gözlərinin içinə baxacaq, qollarını onun boynuna dolayacaq, 

onu aylardan bəri yandıran həsrətin acığına doyunca öpəcəkdimi? Xəzərin əllərini tutub 

üz-gözündə, boyun-boğazında gəzdirəcəkdimi? Bunu edə biləcəkdimi? İndi edə 

biləcəkdi. İndi ona tam aydın idi ki, insanın qəlbində, düşüncəsində heç kimin görə 

bilmədiyi bir «hakim» doğulub-böyüyür. O «hakim» insanın varlığında yarandısa, 

özündə güc tapdısa, daha onun qarşısında heç bir qüvvə dayana bilməz. O gücün qarşısını 

dünyanın heç bir qanunu, qadağası kəsə bilməz. Xatirə artıq anlamışdı ki, onun 

varlığındakı «hakim» çox qüdrətli, çox güclüdür. Onun özündən də, anasından da, 

ətrafdakılardan da – hamıdan güclüdür. Ona görə də Xəzər yenidən qarşısına çıxsaydı, 

tərəddüd etmədən onun üstünə yüyürər, onu qucaqlayıb bağrına basar, bəd nəzərlərdən 

qorumaq, bədxah gözlərdən iraq olması üçün əlindən tutub sahilboyu, gözəgörünməyən 

bir uzaqlığa qaçardı. O qədər qaçardı ki, iki gəncin bir-birinin əlindən tutmasına rişxənd 

edən adamların baxışları onlara çata bilməzdi. Həmin o uzaqlıqda bir dəniz olaydı, bir də 

Xəzərlə Xatirə. Həmin kimsəsizlikdə onlar ömürlərinin ən şirin anlarını yaşayaydılar. 

Xəyalları uzaqlara dikilən Xatirənin içində əks-səda verən duyğuları onu hey sıxır, 

daxili əzablarını birə beş artırırdı. Mənəvi işgəncələrə tuş gələn qız öz sevgi dünyasında 
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təkbaşına vurnuxur, içindəki hisləri paylaşmağa, dərdini söyləməyə, ağıllı məsləhət, 

sakitləşdirici təsəlli almağa həssas, incə qəlbli, ruhən doğma adam tapa bilmirdi. Belə bir 

vəziyyətdə hər kəsdən qaçmaq, uzaqlaşmaq istəsə də, ağlı qəlbindən ucada dayanırdı: 

«Axı bu insanlar mənə nə pislik ediblər? Axı mən nə üçün bu adamların arasından 

qaçmalıyam? Bəlkə elə adamlar tapılar ki, mənim hisslərimi başa düşər, düzgün bir yol 

göstərər, mənə mənəvi dayaq olarlar? Eh, haradadır eləsi? Sevgini başa düşən, anlayan 

varmı? Bir də məndən soruşmazlar ki, axtardığın adam sənin üçün kimdir? Mən onda nə 

deyərəm? Anamın özü. Əgər mən ürəyimdəkiləri ona danışsam, anam elə bilər ki, mən 

dəli olmuşam. Axı deyirlər sevgidən dəli olmaq, havalanmaq hələ keçmiş zamanlardan 

məlumdur. Kinolarda gördüyüm, kitablardan oxuduğum adamlar haqqında əhvalatları 

yazıçılar, sənətkarlar yox yerdən yaratmayıblar ki? Yəqin elə adamlar var ki, onlar da öz 

həyatlarında belə sarsıntılar keçiriblər. Belə dəhşətli sevgi dərdi yaşayıblar. Bəs onların 

axırı necə olub? Onların dərdinə nə ilə əlac ediblər?  

Xatirə sarsıntılar yaşasa da, bəzən həyatına da nəzər salır, Xəzərlə arasındakı 

münasibəti çək-çevir eləyib belə qənaətə gəlirdi ki, yox, doğrudan da dünya dağılmayıb. 

Gənclikdə adam sevə bilər, dəlicəsinə vurula bilər, amma həyat sonra insanı başqa axara 

salar… Yox, inanmıram, beləsi ömrünün axırına qədər mənən şikəst, bədbəxt olar. 

Sevginin gətirdiyi ali bir duyğu var. O, insanın ruhən mənəvi dünyasının ahəngini 

qoruyub-saxlayır. Bu xoşbəxtliyi yalnız sevgi dolu bir həyat yaşayan adam dərk edə bilər. 

Bunsuz həyatın nə mənası ola bilər? Onsuz da bütün canlılar yaşayırlar. Sevgi yalnız 

insana məxsus olan müqəddəs duyğudur. Onun şirinliyi nə qədər dadlıdırsa, acılığının 

iztirabı da o qədər əzizdir.  

 

*** 

…Xatirə işə çatan kimi Əsmər Sultanlının yanına getməyi qərara gəldi. Çox yaşlı 

olmasa da, həyatı başa düşən insandır. Bu gün ölkədə tanınan ən yaxşı klinikalardan 

birinə rəhbərlik edir. Bu klinikanı yaratmaqda onun məqsədi Tibb Universitetində dərs 

deyə-deyə elmi fəaliyyətini, yaradıcılıq axtarışlarını dayandırmadan həyata keçirmək idi.  

Dünya tibb elminin yenilikləri, özünün elmi nailiyyətləri ilə Əsmər Sultanlı ölkə 

səhiyyəsində problem məsələlərin həllinə xeyli kömək edirdi. O, yaxşı bilirdi ki, elmi 
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inkişafı reallaşdırmaq üçün müasir tələblər səviyyəsində klinika yaratsa, təhlükədə olan 

nə qədər insanın həyatını xilas etmiş olar.  

Doğuş zamanı uşağın tələf, ananın həlak olması halları hələ də az deyildi. Əslində 

Əsmər Sultanlı bunun üçün həyatı boyu mübarizə aparmışdı. O, həmişə tələbələrinə 

deyirdi ki, mübarizə üçün gərək məqsədin aydın olsun. Məqsədi aydın olmayan hər hansı 

bir şəxs nə qədər yaxşı oxusa, hazırlıqlı olsa da, nəyin uğrunda mübarizə apardığını 

bilmədən nə qədər fədakarlıq göstərsə də, son nəticədə heç nəyə nail olmayacaqdır.  

Əsmər Sultanlı tələbələrini çox sevirdi. O, tələbələrinə müəllim-tələbə 

münasibətlərindən daha çox dost ünsiyyəti bəsləyirdi. Çalışırdı ki, tələbələr ondan ürək 

sözlərini, qayğılarını, çətinliklərini gizlətməsinlər. Xatirə də Əsmər Sultanlının sevimli 

tələbələrindən idi. Odur ki, universiteti bitirəndə Əsmər Sultanlı onu öz klinikasına 

təcrübə keçmək üçün seçdiyi tələbələrin siyahısına daxil etmişdi. Ginekoloji şöbədə 

apardığı əməliyyatlarda Xatirədən həmişə assisent kimi istifadə edirdi. Ən ağır 

əməliyyatlar zamanı Xatirə onun alnında puçurlanan tər damlalarını da silirdi. Həmin 

anlarda Xatirə sanki o damlaları sayır, bu damlaların hər birinin insanın həyatı üçün 

yaranmış təhlükələrin aradan qaldırılması zamanı yarandığını düşünürdü. Bu damlaların 

hər biri sözün əsl mənasında ölüm-olum savaşı idi. Onlar qalibiyyət damlaları idi. Keyser 

əməliyyatı zamanı üstdən götürülən körpənin çığırtısının az qala həyat və ölüm arasında 

olan ananın donuq sifətinə bəxş etdiyi sonsuz sevinc və fərəh hissini unutmaq olardımı?..  

Ağır əməliyyatlardan sonra Əsmər Sultanlı sakit addımlarla öz otağına gedirdi. 

Əməliyyat otağında qalan cərrah əlcəkləri, qana bulaşmış alətlər qanlı bir savaş sürsatları 

kimi Xatirənin nəzərində uzun müddət qalır, bəzən qorxulu yuxulara çevrilib onun 

yaddaşında yenidən canlanırdı.  

Heç kim əməliyyatdən sonra Əsmər Sultanlının yanına keçə bilmirdi. Hətta 

əməliyyatdan əvvəl həkimlə görüşmək, ona nəsə demək istəyənlər cəsarət etməyib 

əməliyyatın sonunu gözləsələr də, yenə risk edə bilmirdilər. Onlar çox vaxt Xatirənin 

yanına gəlir, ananın vəziyyəti, ağır əməliyyatdan sonra nə vaxt ayılacağı haqqında 

sualları ona verirdilər. Həmin anlarda Xatirə düşünürdü ki, görəsən müəlliməsi bu 

suallara necə cavab verərdi? Hətta bir dəfə təhlükəli vəziyyətdə olan bir ananı son anda 

cərrahiyyə otağına apararkən qayınanası – nisbətən orta yaşlı bir qadın ona yaxınlaşıb 
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demişdi ki, bala, bu uşaq bizim nəslimizin ümidi olacaqdı. Əgər mümkün olmasa, 

gəlinimi xilas edin. O, mənim gözlərimin işığıdı, onunla dünyaya baxıram. Gəlinimi də 

itirsəm, mənim bu dünyada yaşamağımın heç bir mənası olmaz. Çünki oğlumun ilk 

sevgisidir. Oğlum onunla nəfəs alır. Onu dəlicəsinə sevir. Hələ nə gün görüblər? Onların 

yaşamalı, həyat görməli günləri bundan sonra olacaq. Amma nə olaydı, körpə də sağ 

qalaydı. Şahlıq quşu bir dəfə qonur insanın başına. Mən hardan bilim ki, bundan sonra 

gəlinim dünyaya uşaq gətirə biləcək, ya yox?  

Xatirə əməliyyatdan əvvəl ananın analizlərini təhlil etmək üçün Əsmər Sultanlının 

kabinetində olmuşdu. Ananın qan azlığı vardı. Əməliyyat zamanı şübhəsiz ki, o, qan 

itirəcəkdi. Belə vəziyyətdə ananın durumu təhlükəli idi. Uşağı xilas etmək imkanı ananı 

xilas etmək imkanından daha çox idi.  

Əsmər Sultanlı iki od arasında qalmışdı. Analizlərin göstəricilərini götür-qoy edirdi. 

Ayrı-ayrı rəqəmləri dairəyə alır, altından xətt çəkir, bəzən müəyyən rəqəmlərin 

qabağından yan-yana bir neçə nida işarəsi qoyurdu. Hər nida işarəsindən sonra xeyli 

dayanır, düşünürdü.  

Xatirə məqam düşdükcə onun göz bəbəklərinə diqqət edirdi. Həkimin nəzərlərinin ayrı-

ayrı rəqəmlərin üzərində necə dikilib qaldığını müşahidə edirdi. O, bu an Əsmər 

Sultanlının dodaqlarının azca tərpəndiyini hiss etdi. Güclə seziləcək bir təbəssüm 

gözündə yanan işığa qarışdı. Bayaqdan bəri avazımış yanağına təbii al rənglər çiləndi. 

Xatirə bunların ümid əlamətləri olduğunu bilirdi. Dəhlizin yuxarı başında, pəncərənin 

qabağında dayanmış, sanki dünyanın bütün dərd və kədərini çiynində daşıyan büzüşmüş 

gənci xatırladı. O, hələ ana bətnində olan uşağın atası idi. Xatirə onun yanından keçəndə 

o, dilsiz baxışları ilə sanki yalvarırdı - «Mənə bir ümidverici söz de». - Xatirə məchul 

nəzərlərlə onu süzmüş, bu məchul baxışları ilə də – «Səni başa düşürəm, ancaq nəticəni 

deyə bilmərəm», - demişdi. Axı Xatirə nə deyə bilərdi? O, xəstənin vəziyyətini təhlil 

etməmişdi. Əsmər Sultanlının ən yaxşı oxuyan tələbələrindən olsa da, yanına ən çox o 

gedib-gəlsə də, həkimlə həmişə açıq-aydın danışa bilsə də, o, vaxtı çatmamış məsələni 

Əsmər Sultanlıdan soruşmazdı. Onda həkim onun haqqında nə düşünərdi? Deməzdimi ki, 

sən sabah müstəqil cərrah kimi əməliyyat otağına girəcəksən. Bilmirsənmi xəstənin 

vəziyyətini təhlil etmədən, onun əməliyyata hazırlığını başa çatdırmadan, orqanizmin 
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müqavimət gücünü öyrənmədən onun taleyi haqqında necə fikir söyləmək olar? Xatirə 

özünəməxsus səmimiyyəti, doğmalığı ilə Əsmər Sultanlıya yanaşa bilər, ondan nəsə 

öyrənməyə cəhd edərdi. Lakin indiki vəziyyətdə həkim istəsə də tələbəsinə heç nə deyə 

bilməzdi. Daha doğrusu, nə demək lazım olduğunu o, özü də bilmirdi.  

Xatirə tarix kitablarını çox oxumuşdu. Həkim olacağını, Tibb Universitetinə daxil 

olmaq üçün hansı fənləri dərindən öyrənməyin vacibliyini bilsə də, tarixi əsərlərə də 

xüsusi maraq göstərirdi. Makedoniyalı İsgəndər, Çingizxan, Batı, Teymurləng, İldırım 

Bəyazid, Şah İsmayıl Xətai, Sultan Səlim və başqaları haqqında xeyli romanlar 

oxumuşdu. Bilirdi ki, hökmdarlar döyüş səhnələrini necə təsəvvür edir, hücum planlarını 

necə hazırlayırlar. Mübarizə uğurla başa çatanda, ən qüdrətli sərkərdələrin belə uşaq kimi 

sevindiklərini yaxşı xatırlayırdı.  

Xatirə həyat hadisələrini bu vuruşmalar kimi təsəvvür edirdi. Sanki o cəngavərlərin 

döyüşləri Xatirənin gözləri önündə baş verirdi.  

…Xatirə bilirdi ki, bir neçə andan sonra Əsmər Sultanlıdan heç nə soruşmaq mümkün 

olmayacaq. Onun başı yenidən əməliyyat qayğılarına qarışacaq, göstərişlər verəcək, hər 

bir vəziyyəti təkrar-təkrar yoxlamağı tapşıracaqdı. Odur ki, dəhlizin yuxarı tərəfindəki 

pəncərənin qabağında büzüşüb dayanmış o gəncin ata olmaq arzularının baş tutub-

tutmayacağını elə həmin anda öyrənmək istədi.  

- Doktor Sultanlı, nəticəni görə bildinizmi? 

Həkim qələmi kağızın üzərindən götürmədən, başını tərpətmədən nəzərlərini qaldırdı. 

Diqqətlə Xatirəyə baxdı. Qız dəqiq sual vermişdi. Təcrübəli həkim sorğusuna bənzəyirdi.  

Qızın diqqət tələb edən sualının cavabında həkim, həmkarına hörmət əlaməti olaraq 

münasib və qısa cavabla dilləndi: 

- Vaxtından əvvəl nikbinliyə əsas yoxdur. Amma qorxmaq da lazım deyil.  

- Bəs təminat istəsələr? – Xatirə bununla həkimə eşitdirmək istədi ki, cavab onu qane 

etmədi.  

Növbəti sual Əsmər Sultanlını əməlli-başlı silkələdi. İndi o, qarşısında zəif, yaşından 

bir az da kiçik görünən bir gənci yox, kifayət qədər nəzəri-psixoloji hazırlığı olan 

həmkarını görürdü. Başqası olsaydı, bəlkə də qısqanclıq edər, yaşından və təcrübəsindən 

böyük danışan Xatirəni qınayar, - «Sən öz işinlə məşğul ol», - deyərdi. Amma əksinə, 
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Əsmər Sultanlı tələbəsinin bu inamlı polemikasından qürurlandı. Özünün on beş il 

əvvəlki vəziyyətini gözünün qabağına gətirdi.  

O vaxt professor Əzazilli ilə ilk dəfə qarşılaşanda o da beləcə qətiyyətli danışmışdı. 

Amma Əzazilli onun inamını qırmaq, guya hələ uşaq olduğunu gözünə soxmaq istəmişdi. 

Əsmər Sultanlı isə geri çəkilməmişdi. Fikrini konsiliumda açıq demişdi. Və həm də 

professorun etirazlarına baxmayaraq, bildirmişdi ki, o, yalnız öz mövqeyini müdafiə 

etmək məqsədi güdmür, həm də xəstənin taleyi üçün narahatlığını diqqətə çatdırmaq 

istəyir.  

İnsafən Əsmər Sultanlı indi də yaxşı xatırlayırdı ki, həyatdan neçə il bundan əvvəl 

köçmüş Əzazilli güclü cərrah idi. Həmkarları deyirdilər ki, əməliyyat zamanı Əzazillinin 

əlləri titrəmir, sanki dərzi kimi işləyirdi. Sanki biçib-tikmək ustası idi. Xəstələri də tez 

sağalırdı. Əməliyyatın uğuru üçün heç nədən çəkinməz, lazım gələndə qəddarlıq da 

edərdi. Amma Əsmər Sultanlı indi Əzazillini bacarıqlı bir həkim kimi xatırlamaqdan 

başqa, onun cavan həmkarlarına bədxah münasibətini də unutmamışdı. Əzazilli əməliyyat 

vaxtı daş kimi susur, elm naminə qarşıya çıxan orijinal məsələlərin həlli zamanı 

ərtafındakı gənc həmkarlarına və tələbələrinə demək olar ki, heç nə demirdi.  

Əsmər Sultanlı və o vaxtın mütəxəssisləri deyirdilər ki, pul, qazanc Əzazillinin 

beynindədir. Gərək onun xəzinəsini imkan düşdükcə oğurlaya biləsən, yoxsa özü heç nə 

verən deyil.  

Bu xatirələrin təsiri altında Əsmər Sultanlı birdən şən əhvalla qəh-qəhə çəkib güldü. 

Onun belə xoş ovqatı istər-istəməz Xatirəyə də sirayət etdi. Əməliyyatın uğurlu 

keçəcəyini fikirləşən Xatirə ücün həkimin bu yüksək əhval-ruhiyyəsi böyük bir təminat 

idi. Bəli, Xatirənin nə düşündüyünü Əsmər Sultanlı əslində ağlına gətirmirdi. Sadəcə, 

indiki məqamda o, Əzazilli ilə özünü müqayisə edirdi. Bəlkə Əzazilli kimi olmaq daha 

yaxşıdır? Hamı ondan ehtiyat edirdi, demək olar ki, ən kəskin elmi mübahisələrdə 

Əzazilli yeni dəlillər, yeni nəticələr ortaya qoyurdu. Yoxsa həkimlər öz uğurlarından 

arxayınlaşıb üzərilərində işləməzdilər. Amma Əzazilli belə deyildi. Daim yeni tibbi 

nailiyyətləri öyrənir, xarici ölkələrdəki həmkarları ilə əlaqə saxlayırdı. Ona görə də o 

vaxt tələbələrin dediyi kimi, «paslanmırdı».  
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Əsmər Sultanlı yaxşı bilirdi ki, Əzazilli xəstənin qohum-əqrəbalarından pul və 

hədiyyələri də həvəslə qəbul edirdi.  Özü də yeri gələndə deyərdi ki, xəstədən pul 

almayanda o, gec sağalır. Ən böyük müalicənin biri də elə budur. Xəstəni sağaldan ən 

böyük amil inamdır. Pulu, hədiyyəni qəbul edən kimi sağalmaq ümidi, inamı öz gücünü 

göstərir. Bu, elə bir mexanizmdir ki, onu heç nə ilə əvəz etmək olmaz. Əlbəttə, çoxları 

Əzazillini qınayırdı. Xüsusilə qəddarlığı, adamların imkanı olub-olmamasına 

baxmayaraq, tamahkarlığı ilə barışmayanlar çox idi. Ölkədə siyasi vəziyyətin 

dəyişməsindən istifadə edərək, Əzazilli imkanlarını bir qədər də genişləndirdi. Və bir gün 

Əzazilli qəflətən ürək tutmasından dünyasını dəyişdi. Bu hadisə bir neçə il bundan əvvəl 

olmuşdu. Var-dövləti, qazancı yəhudi arvadının özündən əvvəlki ərindən olan oğluna 

qaldı. Əzazillinin nadir əməliyyat təcrübələrindənsə yalnız fərasətli tələbələri nə isə 

öyrənə bildi. Onun xaricdə nəşr olunan elmi məqalələrini də tapıb faydalandılar. 

Birdən Əsmər Sultanlının sifəti tutuldu. Sərt bir görkəm aldı. Xatirə həkimin ciddi 

görkəm almasını bayaqkı sualına,  yoxsa başqa bir problemin meydana çıxmasına görə 

baş verdiyini ayırd edə bilmədi. Bəlkə o yersiz olaraq əməliyyatqabağı həkimi narahat 

etmişdi? Belə anlarda Əsmər Sultanlı həmişə işçilərinə təlqin edirdi ki, həkimlərə qarşı 

çox diqqətli olsunlar; əməliyyatdan qabaq onları əsəbiləşdirmək, həkimlərin əhvalını 

pozmaq olmaz. Xatirəni narahat edən daha çox axırıncı qənaəti oldu. Amma Əsmər 

Sultanlı təcrübəli həkim kimi Xatirənin sualına həssaslıqla yanaşmağı özünə borc bildi. 

Ona görə də asta-asta dilləndi: 

- Qızım, ən böyük təminatı Tanrı verir. Biz sadəcə, onun icraçılarıyıq. Biz insanın 

həyatı üçün mübarizə apararkən inamımızı itirməməliyik. Qaldı ki, bu xəstəyə…  

- Bəli, bəli, bu xəstə məni çox narahat edir. – Xatirə tez dilləndi. Hətta başqa vaxt 

olsaydı, həkimin sözünü kəsdiyinə görə üzr istəyərdi.  

- Körpəni xilas etmək asandır. Amma anasız körpənin taleyi necə olacaq? – bunu 

düşünürsənmi? Biz gərək… – Əsmər Sultanlı sözünün davamını demədi. Lakin azacıq 

keçməmiş, qəti və aydın bir səslə: - Əməliyyata hazırlaşın! - göstərişini verdi. 

Xatirə başa düşdü ki, artıq söhbət bitdi. 

 

*** 
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Görəsən, həyatla ölüm arasındakı məsafə nə qədərdir? – Xatirə həkimin yanından 

çıxanda bu sualı öz-özünə təkrar etdi. Cavabını isə aydınlaşdıra bilmirdi. Belə vaxtlarda 

özündən asılı olmayaraq əsəbiləşirdi. Bu necə oxumaqdır, axı mən universitet 

bitirmişəm? Bəlkə sabah-biri gün Əsmər Sultanlı çağırıb mənə deyər ki, əməliyyatı sən 

aparacaqsan. Son bir ilin ərzində nə qədər əməliyyatlarda iştirak etmişəm, assistent kimi, 

həkimin köməkçisi kimi. Doğrudur, hələ heç özüm də cəsarət etmərəm: insan bədəninin 

ayrı-ayrı hissələrini kəsmək, həyat naminə fəsadlara qarşı mübarizə aparmaq, təhlükəni 

aradan qaldırmaq, sonra da xəstənin bədəninin kəsilmiş hissəsini tikmək… Bütün bunlar 

tək elm və bilik tələb edən işlər deyil. Əməliyyat üçün xüsusi vərdiş də yaranmalıdır. 

Bunlardan başqa, həkimdə cəsarət prinsipi olmalı, özünə əməlinin xəstənin taleyini xilas 

etmək üçün vacib olduğunu təlqin etməlidir. Bütün ruhu ilə qavramalıdır ki, əgər bu 

əməliyyat aparılmasa, xəstə həyatla vidalaşa bilər.  

Sualı barədə xeyli düşünən Xatirə belə bir qənaətə gəldi ki, həyatla ölüm arasındakı 

məsafə eyni zamanda təbabətin gücü ilə bağlıdır. Başqa sözlə, həkimin elmi bacarığı ilə 

düz mütənasibdir. Dəhlizə çıxıb əməliyyat otağına getmək istəyəndə, pəncərənin 

qabağında dayanıb, formal olaraq çiyninə ağ xalat salmış həmin gənci bir də gördü: - 

Görəsən o, nə fikirləşir? Hələ dünyaya gəlməmiş körpənin atası, yoxsa birazdan 

əməliyyata aparılacaq gənc qadının sevgilisi kimi əzab çəkir? Təbii ki, bunların hər ikisi 

ola bilərdi.  

Xatirə Əsmər Sultanlının yanına keçməmişdən əvvəl gənci diqqətlə süzdü. Onun 

keçirdiyi iztirabları daxilən paylaşıb, ona kömək etmək istədi. Elə ona görə də Əsmər 

Sultanlıdan dəqiq cavab almaq istəyirdi. İndi həmin gəncin yanına qayıdıb ona nə isə izah 

etməyə vaxt olmasa da, Xatirə istəsəydi, oğlanın yanına qayıdar, əməliyyatın necə 

aparılacağını, Əsmər Sultanlının nikbin əhvalını ona bildirər, narahat gəncə bir qədər 

təskinlik verərdi. Amma qayıtmadı. Birbaşa əməliyyat otağının qapısını açdı. Burada 

ciddi hazırlıq gedirdi. Əsmər xanımın axırıncı tapşırıqlarını da dedi. Əməliyyatda iştirak 

edəcək həkimlər otaqda idi. Bir anlığa Xatirəyə elə gəldi ki, indi onun özünü əməliyyat 

edəcəklər. Qızın dizləri əsdi. Əlləri titrədi. Özünü sakitləşdirmək, həyəcanını 

sezdirməmək üçün hər iki əlini xalatının ciblərinə qoydu. Lakin sakitləşmədi. Görəsən 

Xəzər burada olub,  gəncin yerində dayansaydı, o, yenə belə həyəcanlanardımı? Bəlkə də 
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insanlar qohumluq əlaqələrini, dostluq münasibətlərini ona görə qoruyub-saxlayırlar ki, 

belə dar məqamlarda, belə çətin anlarda bir-birilərinə arxa, dayaq olsunlar. Yoxsa insan 

həyatla ölüm arasındakı gərginlik mübarizəsini dəf edə bilməzdi. İnsana özünün 

gücündən əlavə, onun qəlbinə yaxın olan adamların məhrəm duyğuları, inam təlqin edən 

baxışları, təsəlliverici sözləri də xeyli kömək edir. 

Amma əməliyyata hazırlanan xəstə başqası idi. Və elə pəncərənin qarşısında dayanan 

oğlan da Xəzər deyildi. Xatirə bu gün qəti qərara gəlmişdi ki, Əsmər Sultanlı ilə 

məsləhətləşsin. İndi Xəzərlə birgə keçirdiyi günlərdə onunla açıq danışmadığına görə 

özünü qınayırdı. O, qızlıq qüruruna sığışdırmadığı üçün Xəzərdən gələcək həyatları ilə 

bağlı heç nə soruşmamışdı.  – Axı günah hamısı mənim özümdədir, - düşünürdü. Xəzərlə 

aramızdakı münasibət çox səmimi idi. Heç bir problemimiz yox idi. Amma… - Yenə 

tərəddüdlər qalib gəlirdi - nə vaxt evlənəcəyimizi, nə vaxt onlardan elçi gələcəyini, 

nişanlılıq dövrü olub-olmayacağını mən Xəzərdən necə soruşa bilərdim ki, o, özü bu 

barədə heç nə demirdi. 

Onu bilirdi ki, Xəzər onlara yaxın olan bir müəssisədə, gəmiçiliklə bağlı təşkilatda 

işləyir. Nə vaxtsa uzaq dəniz səfərinə çıxacağını, zarafatyana bu səfərə Xatirəni də 

aparacağını demişdi. Bəlkə Xəzər doğrudan da həmin səfərə çıxmışdı? Eşitmişdi ki, uzaq 

ölkələrə üzən gəmilərin heyət üzvləri evlərindən, ailələrindən bəzən aylarla ayrılmalı 

olurlar. Amma yox, belə bir məsələ olsaydı, Xəzər mütləq Xatirəyə deyərdi. Hətta 

qayıdacağı günü də bildirərdi. Arada zəng edər, danışardı. Nədən hər cəhətdən diqqətli 

olan Xəzər ötən aylar ərzində bircə dəfə də xəbər-ətər göndərməmişdi? Anası da bir 

tərəfdən onu təhdid edirdi. Hansısa qohumunun Xatirəyə elçi düşəcəyini eşitdirmişdi. Bu 

neçə ildə qız bircə dəfə də olsun həmin qohumunun üzünü görməmişdi, necə adam 

olduğunu bilmirdi. Bir tərəfdən anasını da qınamırdı. Anası Xatirənin xoşbəxt olmasını 

istəyirdi. Qızını bəxtəvər görmək şübhəsiz ki, hər bir ananın arzusu idi. Anasına nə etiraz 

edə, nə də onunla razılaşa bilirdi. Çünki anası ona dəfələrlə deyirdi ki, bu həyatı mən 

səndən yaxşı bilirəm. Başım nələr çəkməyib? Sən o Xəzərdir, dənizdir, nədir – hər 

kimdirsə, onu yaddan çıxar.  Görünür, onun ipi çox gödək imiş. 

Xatirə isə bircə dəfə də olsun Xəzər haqqında bədgüman fikrə düşmürdü. Bilirdi ki, 

Xəzərə arxa çevirmək qəlbində tüğyan edən sevgisinə xəyanət olardı. Əsl sevgilər isə heç 
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kimdən heç nə soruşmur, heç zaman sönməyən məşəl kimi günü-gündən alovlanır. Ötən 

aylar ərzində bu hislərin ötüb-keçəcəyini düşünürdüsə, getdikcə görürdü ki, bu alovlu 

hislər onun varlığına daha çox hakim kəsilir. Küçədə təsadüfən üzü yana Xəzərə oxşar bir 

gənci görəndə, az qala qaça-qaça ona çatmaq, qolundan tutub özünə tərəf döndərmək 

istəmişdi – sən Xəzər deyilsənmi? 

Xatirə özünü dünyada tənha bir adam hesab edirdi. Anası tələbləri, sərtliyi, xüsusilə 

Xəzərə qarşı qəddarlığı ilə yeri gəldi-gəlmədi Xəzərin qarasınca deyinirdi – onunla özü 

arasında bir uçurum yaratmışdı. Xatirə heç olmasa bircə dəfə də olsun anası ilə 

məsləhətləşməyi ağlına gətirmirdi. Çünki anasından təskinləşdirici bir cavab alacağını 

düşünmürdü. Xatirə bu barədə isti söhbət açsaydı, mütləq mərəkə qopacaqdı. Anasının 

deyəcəyi sözləri də əvvəlcədən təsəvvür edirdi:  İndi nə zamandır ki, sən eşq xəstəliyinə 

tutulmusan, sevgi dərdi çəkirsən? Görmürsən camaat telefonla, internetlə tanış olur? Hər 

kəs gözləsəydi ki, bir sevgi qapısı açılacaq, məhəbbət gələcək, onda bu dünyada ailə 

quran olmazdı. Guya dünyaya gələn uşaqların hamısı sənin dediyin o müqəddəs 

sevgilərin bəhrəsidir? 

Elə bu anda anasından soruşmaq istəyərdi: Bəs nəyin bəhrəsidir? Bəs insanlar bir-birilə 

doğmalaşmasalar, bir-birini yaxından tanımasalar, onlar necə ömürlük bir-birinə 

bağlanarlar? Doğrudur, anası yenə deyəcəkdi ki, evlənəndən sonra da sevgi olar. Amma 

Xatirə bütün bunların heç birisini qəbul etməyəcəkdi. Xatirə yaxşı bilirdi ki, həyatda 

boşanmalar da olur, elə atası kimi ailəni atıb gedənlər də. Amma əsl həqiqətdə insanlar 

arasında sevgi hissləri bütün haqsızlıqlardan, qəddarlıqlardan çox ucada dayanır. İnsanlar 

– əgər belə demək mümkünsə, öz ömürlərini bu sevgiyə girov qoyurlar və əbədi olaraq 

onu qorumağı, onu yaşatmağı öz ürəklərinə tapşırırlar. Ürəklər isə öz səsindən başqa heç 

bir sədanı eşitmirlər. Yaxşı ki, ürəklər kənar səsləri qəbul etmirlər. Yoxsa hər yetən 

imkanına, gücünə güvənib, qəlblərə də hökm edərdi.  

Yaxşı ki, dünyada az da olsa, elə adamlar tapılır ki, ona ürəyinin sirrini açmaqda 

güvənirsən. Onların səni başa düşəcəyinə, anlayacağına, ən başlıcası isə səni qınayıb 

sadəlövhlükdə günahlandırmayacağına ümid edirsən. 

Xatirə sevinirdi ki, həyatda çətin günlər üçün onun ümüd edəcəyi, güvənəcəyi, ürək 

sözünü deyə biləcəyi bir adam vardı. Bu, Əsmər Sultanlı idi. Əslinə qalsa, Əsmər Sultanlı 
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Xatirənin mənəvi anası idi. Hələ Xatirə klinikada işə başlayanda, buradakı həkimlərdən 

bir çoxları təəccüblənmişdi. Ustalıqla ondan nəsə soruşmaq, onun arxasının haralara 

söykəndiyini öyrənmək istəmişdilər. Açıq-aşkar, qulağı eşidə-eşidə demişdilər ki, bəlkə 

də təzə nazir müavininin yaxın qohumudur. Yoxsa bu klinikaya düşmək yetim uşağın 

hansı imkanına görə mümkün olardı? Onsuz da həkimlər, elə Xatirə özü də yaxşı bilirdi 

ki, Əsmər Sultanlının klinikasına hər hansı bir gənci işə düzəltmək üçün kimlər zəng 

eləyir, necə adamlar ən müxtəlif vasitələrə əl atırdılar?  

Klinikanın kadrlar şöbəsinin müdiri, ortayaşlı xanım onu işə götürəndə sənədlərinə 

diqqətlə baxmış, onu ətraflı sorğu-suala tutmuşdu. Təəccübqarışıq bir hislə demişdi ki, 

sən gərək bura necə düşdüyünü unutmayasan. Sonra da həmin kadrlar şöbəsindəki 

ortayaşlı qadın Xatirənin bir qədər kədərli, məsum görkəminə baxıb, ayağa duraraq 

onunla üzbəüz dayanmışdı. – Qızım, sən mənim sözlərimdən incimə. Görünür, Əsmər 

Sultanlının xoşuna gəlmisən. Yəni mən sənə demək istəyirəm ki, Əsmər xanımın qədrini 

biləsən. Onun sənə necə bir həyat yolu bəxş etdiyini, iş imkanı yaratdığını yadından 

çıxarmayasan.  

Kadrlar şöbəsinin müdiri Xatirə ilə rastlaşanda arabir gülümsünür, sanki bununla 

soruşmaq istəyirdi ki, bax ha, dediklərimi yadından çıxarmamısan ki? Xatirə də ehtiramla 

salam verər, ikicə kəlmə ilə onun əhvalını soruşar və gülə-gülə ötüb keçərdi. Xatirənin 

ağlından keçirdi ki, həmin qadının yanına gedib, onunla məsləhətləşsin. Lakin o, səmimi 

insan olsa da, Xatirə həmin qadına yaxınlaşmağa cəsarət etməzdi. Xatirənin bütün 

düşüncələri gün ərzində dolanıb nəhayət, Əsmər Sultanlının üzərində dayandı. Onsuz da 

onunla ətraflı danışıb, başına gələnləri olduğu kimi söyləməyi qəti qərara gəlmişdi.  

Xatirənin başqa bir narahatlığı da var idi. Bu söz-söhbət klinikada yayılsaydı, hərə bir cür 

don geydirər və şübhəsiz ki, söz-söhbət gedib Əsmər Sultanlıya da çatardı. Onda Xatirə 

Əsmər xanıma nəyi isə izah etmək istəsə də, səmimi başa düşülməzdi.  

Axır ki, Xatirə bu gün hadisəni təfsilatı ilə Əsmər Sultanlıya danışmağı konkretləşdirdi. 

Həkimlərin «beş dəqiqəlik» adlanan, amma yarım saatdan çox çəkən yığıncağından sonra 

Əsmər Sultanlının yanına keçməyi düşündü. Özü danışmağa cəsarət etməsə də, Əsmər 

xanım istər-istəməz onu sorğu-suala tutacaqdı. Bir müəllim-psixoloq, ən başlıcası həkim 

kimi onun davranışındakı qəribəliyi sezəcəkdi. Amma təəssüf ki, qəfildən əməliyyat 
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məsələsi ortalığa çıxdı. Gənc ananın taleyi klinikadakıları o qədər narahat etdi ki, bu gün 

hətta beş dəqiqəlik  iclas da baş tutmadı. Təbii ki, Xatirə belə bir gərgin vaxtda Əsmər 

Sultanlıya heç nə deməzdi. Çünki özü də gənc ananın, uşagın taleyindən bərk  narahat idi.  

Xatirə əməliyyatın başlamasını, o pəncərənin qabağında dayanan, bir qədər də Xəzəri 

xatırladan həmin oğlanın intizardan tez qurtarmasını istəyirdi. 

Eh, Xəzər, Xəzər, bu qəfil külək haradan əsdi, başının üstündə hansı fırtınalar qopdu? 

Necə oldu, sən yoxa çıxdın? Ömrümün sonunacan bir xəbərin çıxmasa da, səni 

gözləyəcəyəm, səni axtaracağam, səni tapacağam. – Xatirə birdən özünü qınadı. – Mən 

əgər Xəzəri gözləyəcəyəmsə, nə olur-olsun, ondan bir xəbər çıxmayana qədər qəlbimdə, 

düşüncələrimdə tərəddüdlərə yol verməyəcəyəmsə, bəs onda mən Əsmər Sultanlı ilə nə 

üçün məsləhətləşməliyəm? Birdən Allah eləməmiş, Əsmər xanım da elə anam kimi  

«Unut getsin, belə xəbərsiz-ətərsiz çıxıb getmiş oğlan  hətta evlənsəydiniz belə, nə vaxtsa 

səni yarı yolda qoyardı» desə…  Yox, yox, Əsmər xanım qətiyyən belə deməzdi. O, 

çoxlarından fərqli olaraq insanın gözünün içinə baxan kimi onun daxilində gedən səmimi, 

ülvi çırpıntıları açıq-aşkar görür. Görür və qiymətləndirir.  

Görəsən Əsmər xanım özünü xoşbəxt hesab edirmi? Axı o, şəxsi həyatı haqqında heç 

kimə heç nə demir. Görəsən Əsmər xanımın da taleyində mənim yaşadığım hislər kimi 

gərginlik anları olubmu?  Bəlkə də olmayıb. Hamı elə bilir Əsmər xanım dünyanın ən 

xoşbəxt qadınıdır. Mən də belə hesab edirəm. Amma ürəklər örtülüdür. Nə bilmək olar, 

bəlkə Əsmər xanımın elə dərdi, elə qayğısı var ki, mən qəlbimi ona açanda, problemimi 

danışanda onun dərdinin üstünə dərd gətirəcəyəm? Bəlkə heç deməyim, özü yıxılan 

ağlamaz, - deyiblər. Elə sinəmdə daş kimi saxlayım bu ağrını? Axı nə vaxtacan? Bəlkə 

Əsmər xanım elə ağıllı məsləhət verəcək ki, mənim üçün düzgün çıxış yolu olacaq? Hər 

halda mən Əsmər xanımdan heç nə gizləyə bilmərəm!  

…Əsmər Sultanlı kabinetindən çıxıb əməliyyat otağına tərəf getdi. 

 

*** 

Xatirə evdən çıxdı. Həmişəki kimi anasına «Sağ ol, mən getdim» deməyi də unutmadı. 

Pillələri üzüaşağı düşəndə anasının qapını açıb arxasınca bəlkə də mininci dəfə su 

atmasına bir də baxdı. İş burasında idi ki, Xatirə anasına heç vaxt bildirməsə də, ürəyinin 
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dərinliyindəki bir şübhə bəzən rahatlığını əlindən alırdı – bəlkə anası onu heç sevmir? 

Bəlkə anasının həyatında maneəyə çevrilib? Özünün gənc, təravətli olmasına 

baxmayaraq, anasının da yaşı çox deyildi. Düşünürdü ki, bəlkə cavanlığı silinib getməmiş 

anası da kiməsə könül verərdi, kiminləsə ünsiyyət bağlayardı, aralarında mehr-məhəbbət 

yaranardı, təzədən ailə qurardı? Bəs onda anasına mane olan, onun yolunu kəsən nə olub? 

Kim onun qarşısında sipərə çevrilib? Bəlkə elə Xatirənin özü? Yox, Xatirə yaxşı bilirdi 

ki, anası onu çox istəyirdi. Evə bir az gec gələndə, narahatlığı olanda, fikirlərinin tutqun 

olduğu zamanda öz otağına çəkilib sağ əlini başına dirsəkləyərək uzananda, anası onu 

əzizləyər, ona diqqət və qayğı göstərərdi – bütün bunlar o demək idi ki, anası onun varlığı 

ilə fəxr edirdi. Artıq Xatirə müəyyən həyat yolu keçmişdi və yaşadığı ömür ona anasını 

kifayət qədər müşahidə etməyə imkan vermişdi. 

Bir axşam evə zəng olur. Zəng edənin kimliyi məlum olmasa da, hiss olunur ki, naqilin 

o tayındakı adam  Laləzarla könül xoşluğu ilə danışmaq istəyir. Xatirə öz otağından anası 

ilə danışan həmin yad adamın sözlərini müşahidə edir. Anasının dərhal sərt cavablarından 

başa düşür ki, o, həyatına heç bir kişinin daxil olması barədə düşünmür. Şirin, dadlı 

vədlərə baxmayaraq, zəng vuran adam Laləzar xanımı inadından döndərə bilmir. 

Xatirə bəzən narahatlıqla düşünürdü: axı nə üçün o, belə edır? Anam da insandır, onun 

da ürəyinin, duyğularının istəyi ola bilər. O da özünə qismət olan müvəqqəti ömrü insan 

kimi yaşamaq haqqına malikdir. Niyə kiminsə təqsiri ucbatından anam öz ömrünü fəda 

verməlidir, axı insan həyata bir dəfə gəlir, yalnız bircə dəfə. 

 Hərdən televiziya kanallarında nümayiş etdirilən filmlərdə bəzi xarici ölkələrdə 

övladlarının yaşından asılı olmayaraq, qadınların necə sevgi macəraları yaşadıqlarını da 

seyr edirdi. Bu Xatirə üçün ciddi həyat demək deyildi. Amma ona xoş gələn bir cəhət var 

idi: həmin o xarici kinofilmlərin qəhrəmanları – o başqa dünyanın adamları öz ömürlərini 

heç nəyə, heç kimə güzəştə getmirdilər. Görəsən bu yaxşıdır, yoxsa pis? Xatirə bu suala 

cavab tapa bilmirdi. İndi  o nə etsin ki, anası ilə onun taleyinə belə bir həyat qismət 

olmuşdu?  

Hərdən güzgünün qabağında dayanıb özünə baxanda, sanki anasını görürdü. Anası 

zahirən ondan o qədər də fərqlənmirdi. Elə bil bacı idilər. Maraqlıdır, gəncliyi tam ötüb 

keçməyən anası, Xatirənin varlığında həyatının mənasını tapa bilirdimi? Bu sualı 
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çözməkdə Xatirənin haqqı var idi. Çünki universitetdə tibb təhsili almışdı. Yaxşı 

oxuduğuna, çalışqan tələbə olduğuna görə kafedra müdiri Əsmər Sultanlının diqqətini 

cəlb etmişdi. Odur ki, müəlliməsinin dəvəti ilə onun rəhbərlik etdiyi klinikada – hər 

cəhətdən müasir olan müalicə ocağında tibb işçisi kimi işə başlamışdı. Əsmər Sultanlı 

ona yüksək əmək haqqı təyin etsə də, Xatirə hələ tam həkim kimi fəaliyyət göstərmirdi. 

Əslində Əsmər Sultanlının köməkçisi olmaq özü də şərəfli iş idi. Əsmər Sultanlı onu özü 

ilə birgə əməliyyat proseslərinə cəlb etsə də, hələlik ona müstəqil olaraq xəstəni qəbul və 

ya müalicə etmək, bütün səhiyyə ocaqlarında mövcud olan tibbi ənənəni – xəstəlik 

tarixçəsini yazmaq tapşırığı vermirdi, Xatirə isə ətrafındakı təcrübəli mütəxəssislərdən 

öyrəndikləri ilə biliyini getdikcə zənginləşdirirdi.  

Xatirə anlayırdı ki, həkim, qarşısında dayanan adamın nəinki xəstəliyini, bu xəstəliyin 

yaranma səbəblərini bilməli, eyni zamanda xəstənin xarakterini, psixologiyasını, ruhunu, 

həyata baxışını dərk etməlidir. Təyinatlarında son dərəcə dəqiq, həssas olmaqla, tibb 

elminin ən son yeniliklərindən xəbərdar olmalıdır. 

İnsan taleyi ilə bağlı olan işinin məsuliyyətindən Xatirəyə həyati məsələləri çözməyə 

hər zaman fürsət düşmürdü; indi isə gah anası, anası ilə münasibətləri barədə düşünür, 

gah  gələcək taleyinin necə olacağını fikirləşir, gah da Xəzərdən ayrı düşdüyünə, başına 

hansı hadisələrin gəldiyindən xəbərsiz olduğuna təsirlənirdi. Bütün bunlarla bərabər, 

qızın varlığını titrədən başqa bir məsələ də ortaya çıxdı: «Bəs niyə Əsmər Sultanlı 

əməliyyatda iştirak edənlərin sırasında onun adını çəkmədi? Axı əməliyyatların demək 

olar ki, hamısında Xatirə Əsmər həkimin assistenti, onun ən yaxın köməkçisi olmuşdu?..»  

Analizlərin, qan təhlillərinin aparıldığı məqamlarda Xatirə həmişə diqqətdə idi. 

Cavabları o yoxlamışdı. Bəlkə də xəstənin vəziyyəti haqqında ən dolğun məlumata o 

malik idi. Bəs nəyə görə həkim onu kənarda qoydu? Xatirənin yadına müharibələr düşdü. 

Oxuduğu tarixi, xronikal əsərlərdən bilirdi ki, mübarizələrdə döyüşçülərin və daha çox 

sərkərdələrin keçirdikləri hisslər qələbənin təminatı üçün vacib amil hesab edilirdi. İndiki 

vəziyyətdə də Əsmər Sultanlı döyüşə gedən sərkərdə təsiri bağışlayırdı. 

 «Demək, Əsmər Sultanlı mənim davranışımda çaşqınlıq, həyəcan hiss edib. Ona görə 

də məni əməliyyatdan kənarlaşdırıb. Görəsən tək çaşqınlığıma, həyəcanlarıma görəmi? 

Məncə tək buna görə deyil. Uzaqbaşı mənə deyərdi ki, özünü ələ al, sən xəstənin taleyi 
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uğrunda mübarizə aparmalısan. O isə bunları demədi. Yox,  Əsmər Sultanlının məni 

əməliyyatdan hansısa bir narazılığa görə təcrid etməsinə inanmıram!..» 

Xatirə özündə yüngüllük duydu və yenidən düşüncələrindəki anasının onun arxasınca 

su atması məqamlarına qayıtdı.  

 Xatirə özünü sanki vicdan məhkəməsi qarşısında hiss edirdi. Lakin məhkəmədə kimsə 

onunla üzbəüz əyləşməmiş və kimsə də ona sual vermirdi. 

 Xatirə nə qədər çalışırdısa, onun beynini çulğalamış düşüncələrdən xilas ola bilmirdi. 

Düşünürdü ki, anası onun davam edən əzablarından yenə xəbər tutsa, Xatirənin dəli 

olduğunu düşünəcəkdi. Çünki o, əvvəllər də irad tutmuşdu: - olmayan eşqin dəlisi. Xatirə 

də ondan soruşmuşdu ki, ay ana, olmayan eşqin necə dəlisi olmaq olar?  Anası cavabını  

vermişdi: – Ay qızım, Allah insanın gözünü bağlayanda, ağlını əlindən alanda başına belə 

xəyallar gətirir. Bax, budur olmayan eşqin dəlisi olmaq. Axı özün görürsən ki, sənin 

sevdiyin adam ortalıqda yoxdur, o adam bəlkə də bir yuxu idi, bəlkə də şeytandır gözünə 

görünmüşdü, sən də onun felinə uymuşdun. Hər nə idisə, artıq yoxdur.  

- Mən başa düşürəm, - anası demişdi – sən onu təmiz hislərlə sevirsən. Lakin gözüaçıq 

olmalısan, bilməlisən ki, təkcə sənin sevməyinlə deyil, gərək o da sənin sevgini saf 

duyğularla qarşılasın.  

Xatirə həmin anlarda anası ilə daha səmimi danışmaq, paylaşmaq istəmişdi. Elə ona 

görə də anasının üzünə məzlum-məzlum baxıb ürəyindən keçəni demişdi: - Ay ana, 

vallah, inan ki, o, şeytan deyildi, o, səmimi, alicənab bir insan idi. Mən ona indi də inanır 

və güvənirəm. Doğrusu, bu mövqeyimdən geri çəkilmək fikrim yoxdur. 

- Bəs haradadır o? – anası soruşmuşdu. 

- Harada olduğundan hələlik xəbərim yoxdur. 

- Yoxdursa, elə pisi də budur! - anası ona qeyzlənmişdi. 

 

*** 

Xatirə anasını sanki ilk dəfə görürmüş kimi yad nəzərlərlə süzdü. Onun gözlərindəki 

qəzəbə, simasında açıq-aşkar görünən əsəbə davam gətirmədi, üzünü yana döndərdi. 

Görəsən anası doğrudanmı onu başa düşmürdü? Həqiqətənmi anasına qızının sevdiyi, 
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qəlbən bağlandığı oğlan yox, imkanlı, pullu, gələcəkdə vəzifəsi ola biləcək kürəkən lazım 

idi? Bu, artıq kürəkən olmurdu axı...  

Xatirənin ürəyi sıxıldı. Az qaldı dillənib desin ki, bəlkə kimsə sənə çoxlu pul verib, 

əvəzində də məni istəyəcək, onda razı olarsanmı? Bu, qızını bazara çıxarıb satmağa 

bərabər deyilmi? Mən əşya deyiləm ki, mənim taleyimlə oynayırsan! Əlbəttə, Xatirə 

bunları anasına deməz və deməyə də cəsarət etməzdi. Çünki həmin andaca yenə anasının 

nəvazişləri yadına düşdü. Hələ körpəykən qolundan tutub bağçaya, sonra uzun illər 

məktəbə aparıb-gətirməsi, qapıdan içəri girən kimi ona əl-üzünü yumağa kömək etməsi, 

paltarını dəyişdirməsi, sonra mətbəxə hazır süfrəyə çağırması… Bütün bunlar anasının 

ona olan sevgisini, ülvi məhəbbətini, yolunda hər cür əzab-əziyyətə qatlaşmağa hazır 

olmasını göstərirdi. Əlbəttə, belə bir ana onun taleyi ilə oynamazdı. Yox, Xatirə yaxşı 

bilirdi ki, anası onunla nəfəs alır. O, sadəcə sevimli övladının taleyindən narahat idi və 

qarışıq zəmanədə isə ananın buna haqqı var idi.  

Amma gec idi. Sevgi hisləri bütünlüklə onun qəlbinə, ruhuna hopmuşdu. İndi Xatirə 

anasının qəzəbinə cavab olası kobud heç nə deyə bilməzdi. Ona görə də bayaqdan bəri 

cavabsız qoyduğu və hələ də dayanıb qızının dillənməsini gözləyən anasına dedi: 

- Yox, ana, - bilmirəm necə deyim? Telefonu bağlıdır, evlərinin ünvanını bilmirəm, 

gedib iş yerini axtarmağa da utanıram. 

- İş yerini tanıyırsan? 

- Təxminən bilirəm. Gəmiçiliklə bağlı bir idarədir. Qarşıda dəniz səfərinə gedəcəyindən 

də danışırdı. 

- Kaş elə dəniz səfərinə çıxmış olaydı. Gələndə öyrənərdin ki, kimdir, nəçidir, ailəsi nə 

mənsəbin sahibidir? Sən artıq uşaq deyilsən ki? Bu qədər müddətdə sənə bir xəbər-ətər 

verməyibsə, daha o sənin nəyinə lazımdır?  

- Yox, ana,  mən onun əqidəsinə də, sevgisinə də inanıram. Bu dəqiqə gəlib desə ki, 

mən səni tanımıram, səni görməmişəm, mən yenə də Xəzəri ömrüm boyu sevəcəyəm.  

- Ay qız, sən deyəsən həddini aşırsan! Hələ qoy bu adam səni sevməyindən, səninlə 

evlənmək istəməyindən bir kəlmə desin, sonrasına baxarıq! 

- Yox, ana, - anasının sözünü kəsdi – qoy o, məni sevməsin. Hər halda mən Xəzər kimi 

ruhu təmiz, mənəviyyatı pak oğlanı sevirəmsə, bunu etiraf etməliyəm.  
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Anası kövrəldi. Xeyli də yumşaldı. Sanki qızmış bir dəmiri buz kimi soyuq suya salıb 

çıxardılar. 

- Yaxşı, ay qızım, tutaq ki, sevmisən, indi də sevirsən, onda neyləyək? İndi bu adam 

yoxdur, bəlkə gələcəkdə də olmayacaq? Sənə cəmiyyətdə necə baxarlar? Sən özün öz 

həyatın haqqında düşünməlisən. Fikirləşməlisən ki, bu həyat əbədi deyil. Sən də on illər 

boyu indiki gənc görkəmində qalmayacaqsan. Sənə ailə – etibarlı həyat yoldaşı, övlad 

lazımdır. 

- Ana, mən özümlə bacarmıram, inan mənə, bacarmıram, – Xatirə bəlkə də sonuncu 

gücünü toplayıb bu cavabı verdi. 

- Yox, qızım, elə düşünmə, sən bacarıqsız deyilsən, sənin həyatın hələ qabaqdadır. Sən 

qızlıq adını, qızlıq ləyaqətini kifayət qədər şərəflə qorumusan. Mən sənin ruhunun 

paklığını, mənəviyyatının saflığını da yüksək qiymətləndirirəm. Amma indi təmiz eşqin 

başını dumanlandırıb. Bunu dəf etmək üçün sadəcə, özünü bərpa etməli, daxilində güc-

qüvvət tapmalısan. 

Xatirə bu sözlərdən sonra anasına heç nə demədi. Və Xəzərin anasına  göstərmədiyi 

foto şəklini tibbi məlumat kitabının arasından götürüb öz otağına çəkildi. Anası da onun 

arxasınca gəlmədi və o, burada doyunca ağladı.  

Hardasa oxumuşdu ki, ağlamaq acizlik əlamətidir. Amma Xatirə həmin gün bir daha 

dərk etdi ki, ağlamaq heç də gücsüzlük, zəiflik əlaməti deyildi. Ağlayaraq xeyli 

yüngülləşmiş, sakitləşmişdi. Göz yaşları ona bir qədər təskinlik vermişdi. Qəribə 

duyğular yaşayırdı. Sanki öz doğma adamını torpaqda dəfn edib qayıdan insana 

oxşayırdı. Tez özünü danlayıb «Yox, Xəzər mənim üçün heç bir zaman ölməyəcək!» - 

dedi. Elə bu hökmün təsiri altında da sanki dikəlib ayağa durdu. 

 İndi bütün bunları yada salmaqla, Xatirə həyatda nəyi itirdiyini, nəyi qazandığını çək-

çevir edirdi. Anasının onun arxasınca su atmasını xatırlayanda qürur hissi keçirdi. Artıq 

onu ən çox narahat edən ortaya çıxmış yeni  məsələ idi: Həkim onu əməliyyata 

aparmamışdı.  

Əsmər Sultanlı ilə məsləhətləşmək, ondan kömək istəmək, bundan sonrakı həyatını 

qurmaq yolları haqqında fikirləşirdi.  
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 «Əsmər Sultanlı mənə heç nə demədən, mənə məlum olmayan səbəblərdən adımı 

siyahıdan çıxarmışsa, əməliyyatın hansı səviyyədə keçməsindən asılı omlayaraq, onun 

yanına necə gedib, onunla necə danışacağam?» Xatirə düşündükcə, fikirləri bir-biri ilə 

sanki çarpışırdı: – Axı mən bu barədə nə üçün məhz Əsmər Sultanlı ilə danışmalıyam? 

Nəyə görə başıma gələnləri ona açıqlamalıyam? Səmimi insan olsa da, mənim sevgi 

macəramı o, necə qiymətləndirəcək? Bəlkə yenə anamın yanına qayıdım? – əlbəttə, 

Xatirə anası ilə bərabər olsa da, fikirləri ilə ruhən anasından ayrıldığını nəzərdə tuturdu. 

Qız anası ilə paylaşmaq üçün özünü sadəcə səfərbər edə bilmirdi…  

- Yox, qızım, belə olmaz, övladın ən böyük arxası, dayaqı öz doğma anasıdır. – Bu da 

anasının axırıncı kəlmələri. Bu sözlər hökm kimi onun qulaqlarında əks-səda verib 

ruhuna hakim olmaq istədi: Doğrudanmı yalnız öz anam mənə düzgün məsləhət verə 

bilər?!. 

Anasının onun arxasınca su atanda dönüb gözlərinə baxdığını yadına saldı. Ananın 

gözlərində iki damla yaş parlayırdı… 

 

*** 

«Xəzərə olan bəlalı sevgimin əzablarını tək özüm yaşamıram. Bu, anamın da dərdinə 

çevrilib. Yəqin indi anam da işdə, yolda, mərasimdə, harda olursa-olsun, tək mənim 

haqqımda düşünür, mənim dərdimi çəkir», - deyə fikirləşən Xatirənin gözləri uzaqlara 

dikildi.  

Xatirə anasına zərif duyğularını bütün incəliyinə qədər anlada bilmirdi ki, artıq o, sonu 

bilinməyən düşüncələrinin alatoranlığında qalmış, bəlkə də daha çox qaranlığa bürünən 

hisslərinin məzlum  əsirinə çevrilmişdir. Onu da bilirdi ki, bu «dumanlı aləmin» içində 

vurnuxduğunu anasına desə, o, daha kəskin etiraz edəcək, bəlkə də harasa köçüb getmək 

haqqında da yollar axtaracaqdı. Anasındakı bu qətiyyəti sezmişdi. Qohumlarından onu da 

eşitmişdi ki, atası onları atıb gedəndə, çoxları məsləhət görüb ki, anası onu axtarıb tapsın, 

yeri gələndə aliment tələb etsin. Amma anası qəti bildirmişdi: - Yox, o ki məni körpə 

uşaqla tənha qoyub gedib, mən onu heç vaxt qəbul edə bilmərəm! Özü də, qəpiyi də 

mənə lazım deyil!  
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 Xatirə böyüyəndən sonra - universitet illərində anasından razılıq alıb atasını 

soraqlamaq istədikdə də, yenə onun kəskin etirazı ilə qarşılaşmışdı.  Bununla da fikrindən 

birdəfəlik daşınmışdı. 

 Anasına indi də öz daxilində gedən mübarizələr haqqında danışması yenə mənasız 

olacaqdı. Bu, anasını daha çox hövsələdən, təbdən çıxarar, əsəbiləşdirərdi.  Qalırdı 

Əsmər Sultanlı...  

Xatirə yenə fikirlərin alatoranlığına düşmüşdü: Əsmər Sultanlının bütün səmimiyyəti, 

qayğıkeşliyi, onu öz yanına işə dəvət etməsi Xatirənin şəxsi həyatına görə məsuliyyət 

daşıması demək deyildi. Bunun təbii ki, Əsmər Sultanlıya dəxli yox idi. 

 Xatirənin zəif bədəni, balaca vücudu daxilindəki təlatümlərə artıq tab gətirə bilmirdi…  

Klinikanın dördüncü mərtəbəsinin küçəyə tərəf açılan pəncərəsində dayanıb kövrək 

baxışlarla həmin tinə tərəf – Xəzərin hər gün işə ötürüb və işdən qarşıladığı yerə baxırdı.  

Televiziyada, mətbuatda gənclərin intiharı haqqında xəbərləri eşidəndə hərə bir söz 

deyirdi. Amma Xatirə artıq onları gözəl başa düşürdü. Anlayırdı ki, gənclər sevginin 

iztirablarına, ürəklərindəki fırtınalara tab gətirə bilmədikləri üçün bu addımı atmağa 

məcbur olublar. Yoxsa həyatda heç bir kəs əbəs yerə şirin canına qıymazdı. 

Gözünü tindən çəkdi. Yarımaçıq olan pəncərədən aşağı baxdı və bədənində üşütmə, 

gizilti duydu. Ürəyi sıxıldı. Pəncərəni örtüb daxili bir gərginliklə yay kimi sıxılıb açıldı. 

Özü də bilmədən düyünlənmiş yumruğu ilə pəncərənin küncünə vurdu. Səsini içinə çəkib  

hönkürtü ilə ağladı. Sonra yavaş-yavaş otağına tərəf addımladı. 

Dəhlizin çox da uzaq olmayan o biri başından qarmaqarışıq səslər gəldi. Deyəsən uşaq 

çığırtısı da eşidildi. Xatirədən iki-üç pəncərə o tərəfə – dəhlizin o başında beli bükülmüş 

halda dayanan həmin o qarabəniz, arıq oğlan da sürətli addımlarla  səs-küy olan tərəfə 

tələsdi. 

Xatirənin iş otağının qapısı açıq idi. O, ayaq səslərini də, dəhlizdən keçən oğlanın 

kölgəsini də hiss etdi. Az keçmiş orta yaşlı bir qadın: - Allah, sənə çox şükür! – dedi, 

arxasınca da Əsmər həkimə dualar etdi: «Əsmər Sultanlının əllərinə qurban olum, ay 

bala, gəlinim necədir?..»  

Xatirə bu sözləri eşitsə də, sanki yuxulu bir aləmdə idi. Amma yaxşı bilirdi ki, bu hay-

küy də, bu səs də, gəncin döşəmədə əks-səda verən ayaqlarının taqqıltısı da xəstəxananın 



 33 

gündəlik həyatına aid olan adi hadisələrdi. O, əvvəli, sonu bilinməyən xəyallar içində az 

qala psixoloji sarsıntılar keçirəcəkdi. Daxili aləmi ilə vurnuxur, hey vurnuxurdu… 

 Bu an kimsə içəri girdi. Xatirə içəri daxil olanın kim olduğunu bilmək istədi, lakin 

çönə bilmədi. Qızın sanki əlləri yumulub, qırc olmuşdu. Quruyub qalmışdı.  

İçəri girən adam Xatirəyə yaxınlaşdı: 

- Qızım, Xatirə… - bu, Əsmər Sultanlının səsi idi. 

Xatirə tərpənmədi. Onun tərpənməməyi Sultanlıya qəribə təsir bağışladı. Əsmər xanım 

belə məqamlarda heç kimə hökm etməzdi. Özünəməxsus təmkinlə, doğma övladına 

yanaşan ana nəvazişi ilə asta-asta ona yaxınlaşdı. 

- Xatirə, sənə nə olub, əməliyyata niyə gəlməmişdin? 

Xatirə qorxulu yuxudan ayılmış kimi diksindi. Yalnız indi Əsmər Sultanlının 

əməliyyatdan qabaq ona tapşırıqlar verdiyini və sonra əməliyyatda iştirak etmək 

gostərişini xatırlaya bildi. Lakin xatırlasa da, ona elə gəldi ki, tufanlı bir dənizin ortasında 

boğulmaqdadır. Əsmər xanımsa lap uzaqda, sahildədir. Yox, Əsmər xanım uzaqda 

deyildi. Deyəsən o, Xatirəni çağırırdı, bəs niyə ona yaxınlaşmırdı? Və bu an Əsmər 

xanım əlini onun alnına qoydu – Sənin hərarətin var, - bayaqdan pəncərənin ağzında 

dayanmısan? Gör külək səni nə qədər vurub, qapı da açıqdır.  

Xatirə başını yana əyib Əsmər Sultanlının köksünə qoydu. Əsmər xanım qızın 

düyünlənmiş ovcunu əlinə aldı və yumulmuş barmaqlarını sığalladı. Sonra əllərini özünə 

tərəf çəkdi. Qız hıçqırtı ilə ağlamağa başladı. Əsmər xanım onu stulun yanına gətirib, – 

əyləş, - dedi. 

 

*** 

Əvvəlcə Əsmər xanım Xatirəni öz kabinetinə aparıb onunla orada söhbət etmək istədi. 

Ancaq tez də fikrindən daşındı. Qızın sıxılacağından, onunla ətraflı danışa 

bilməyəcəyindən ehtiyat etdi. Onlar birlikdə Xatirənin otağındaca əyləşdilər. Əsmər 

xanım qızla üzbəüz oturdu. Bir anlıq onların arasına ağır bir sükut çökdü. Bu 

gözəgörünməz sükut  divarını isə heç biri ilkin olaraq dağıtmaq istəmirdi. Dəhlizdən 

keçib gedən adamlar dönüb Əsmər xanımın Xatirə ilə birgə oturduğunu görəndə bəlkə də 

təəccüblənirdilər. 
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- Hə, qızım, - birinci Əsmər Sultanlı dilləndi. Amma tez də otağın açıq qapısına baxıb 

ayağa qalxdı. Qapını kip örtdü. Qayıdıb Xatirəyə yaxınlaşdı. Əlini başına çəkdi. Sonra da 

iki əllərini qoşalayıb qızın üzünü ovcuna aldı, saçlarını geri sığalladı. Bununla qıza xeyli 

sakitlik gətirdi. Bir daha özü ilə onun arasında doğmalıq yaratdı. Yalnız bu zaman Xatirə 

başını qaldırdı. 

- Bilirsiniz, Əsmər xanım, mən… - sözünün gerisini gətirə bilmədi. Yenə doluxsundu. 

Əsmər Sultanlı stulda oturub rahatlandı: 

- Yaxşı, yaxşı özünü üzmə, danış ürəyindəkini. Burda nə var ki, lap yaxşı etmisən, aşiq 

olmusan. Gənc olasan, sevda dəlisi olmayasan, daha nə oldu? Bir vaxt gənclik ötüb 

gedər, o zaman sevgi, məhəbbət dolu günlərinin şirin xatirələri səni ovundurar. Həyatda 

çətinə düşəndə o xatirələrdən aldığın güc, enerji səni yaşadar.  

Bu sözlər həqiqətən qıza xoş təsir bağışladı. Toxtayıb gülümsündü. Eyni açıldı. Başını 

qaldırıb düz Əsmər Sultanlının gözlərinə baxdı. Deyəsən cəsarətə gəldi. 

- Hə, indi danışa bilərsən. 

- Doğrusu, bu barədə çoxdan danışmaq istəyirdim. Amma sizin o qədər qayğınız, 

işiniz-gücünüz var ki. 

- Nə olsun işim-gücüm çoxdur, mən insan deyiləm? Bəlkə sənin çəkdiyin iztirabların 

daha betərini mən yaşamışam? 

- Doğrudan? Hamıda belə şeylər olur?  

- Bəs necə qızım, əlbəttə! İnsan ürəyi daşdan deyil ki? Bir də insan öz həyatında hər cür 

hadisəyə hazır olmalıdır. Xəyanətə də, sədaqətə də, fədakarlığa da. Hətta heç bir maneə 

olmadığı halda həyatın ani təsadüfü də sevgini büllur şüşə kimi daşa çırpıb məhv edə 

bilər.  

Xatirənin ağzı açıq qalmışdı, Əsmər Sultanlıya diqqətlə baxırdı. Əsmər xanım sanki 

qızın ürəyindəkiləri oxuyurdu. Əsmər Sultanlının sözləri onun qəlbinin ağırlığını, 

gərginliyini maqnit kimi özünə çəkirdi. Qız get-gedə daha da yüngülləşirdi. 

- İndi nə olub? - Əsmər Sultanlı konkret sual verdi. – O qarabəniz oğlan xeyli vaxtdır 

gözümə dəymir, işdən çıxanda səni qarşılayıb, yola salmır… 
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- Bəla da burasındadır, Əsmər xanım. İzsiz-soraqsız yoxa çıxıb, özüm də utanıram 

gedim ünvanını axtarım, iş yerini tapım. Hardasa elə buralarda, bizə yaxın gəmiçilik 

idarələrindən birində işləyirdi. 

- Bəlkə dəniz səfərinə çıxıb? Dənizçilərdə belə şeylər çox olur. 

- Bəs onda niyə xəbər verməsin? – Xatirə Əsmər Sultanlını hər şeydən xəbərdar olan 

adam kimi sorğu-suala tutmaq istədi. 

- Həyatdı, bəlkə elə təsadüf, elə hadisə baş verib ki, xəbər verə bilməyib? Bəlkə elə 

onun da sənin köməyinə ehtiyacı var? 

- Yox, məsələ başqa cürdür. Anam da məni inandırmağa çalışır ki, o, heç səni 

sevməyib. Deyəsən mənim üçün bir oğlan da gözaltı eləyib. Deyilənə görə uzaq 

qohumumuzdur. Bu yaxınlarda bizə elçiliyə gələcəklər. 

- Bəs sənin fikrin nədir? 

- Mənim üçün çox çətindir. Sizdən bu barədə məsləhət almaq istəyirdim. Mən nə edim? 

- Sadəcə özünü bu qədər gərginliyə salmağa ehtiyac yoxdur. Qəlbinin səsinə qulaq as. 

Ürəyin nə deyir?  

- Mən bütün varlığımla Xəzərə bağlıyam.  

Əsmər Sultanlı heç nə demədən qızın gözlərinə diqqət etdi. Alacalanmış, bircə bəhanə 

axtarırmış kimi dolmuş gözlər sözün həqiqi mənasında böyük sevgidən xəbər verirdi. 

Əsmər Sultanlı əmin oldu ki, qız məhəbbət yolunda hər cür əzaba dözməyə hazırdır. 

Nəhayət, Xatirənin özü dilləndi: 

- Əsmər xanım, mən sevirəm və onun sevdiyinə də inanıram. Doğrusu, o, 

evlənəcəyimiz, gələcəyimiz haqqında heç nə danışmamışdı, heç nə vəd verməmişdi. 

Ancaq mən bütün hisslərim, duyğularım, ruhumla ona inanıram.  

Qız içindən gələn bu «məhəbbət alovu»na yenə Əsmər Sultanlının münasibətini bilmək 

istədi. Əsmər Sultanlınınsa rəngi dəyişdi. Havası çatmayan adam kimi dərindən nəfəs 

aldı, əli ilə pəncərəni göstərdi. Xatirə tez ayağa qalxıb pəncərəni açdı.  

- Sizə nə oldu, Əsmər xanım, bəlkə su gətirim? 

- Yox, heç nə lazım deyil, - Əsmər Sultanlı dilləndi, - keçib gedər. 

Xatirə daha heç nə deməyə cəsarət etmədi və sakitcə dayanıb gözlədi. 
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- Bilirsən, qızım, insan həyatda yoxsul yaşamağa da, illərlə kirayələrdə əzab-əziyyətlər 

çəkməyə də, bir sözlə, hər cür çətinliyə dözməyə gücü çatar. Ancaq sevgisiz, sevdiyin 

adamsız yaşamaq böyük dərddir. 

 Xatirə Əsmər Sultanlını artıq anlamağa başlayırdı.  

Müasir klinika, sözün həqiqi mənasında böyük elmi mərkəz, ad-san, şöhrət, pul, imkan 

– bütün bunların hamısı Əsmər Sultanlıda var idi. Bəs onda onun dərdi nə idi? O, nə üçün 

birdən-birə belə iztirablar keçirdi? Nə idi Əsmər Sultanlıya belə əzablar verən?..  

Vəziyyət dəyişdi. Artıq Xatirə heç nə danışmadan Əsmər Sultanlıya maraqla qulaq 

asmaq istəyirdi. Əsmər Sultanlı özü də ürəyindəki uzun illərin duyğularını bölüşmək, 

qəlbini qübar edib sağalmaz yaraya çevirən dərdini danışmaqla paylaşmaq istəyirdi. Bu 

taleh sınağı sözün əsl mənasında həyat məktəbi idi.  

Əsmər Sultanlının alnındakı qırışlar sıxıldı. Hiss olundu ki, danışmağa, haradan, nədən 

başlamağa çətinlik çəkirdi. Gənclik təravətini, gözəlliyini orta yaşlarında da qoruyub 

saxlayan bu xanım yalnız iradəsinin gücü hesabına yaşayıb-yaradırdı. 

- Təkcə danışmaq yox, bəzən dinləmək də insan üçün asan olmur. Yaşanmış ağır 

həyatın acı təəssüratlarına şərik olmaq həssas qəlbli insana heç də az üzüntülər bəxş 

etmir.  

 

* * * 

Həmin gün hava çox tutqun idi. Dənizin üstünə sıx duman çökmüşdü. Elə bil 

dənizkənarı bulvardan o tərəfə dünya qurtarırdı. Əsmərgilin İçərişəhərdəki dədə-baba 

mülkü də dənizdən üzüyuxarı qalxan dumanın içində gözəgörünməz olmuşdu. Yuxudan 

qəfil oyanan adam hiss etməzdi ki, axşam düşür, ya səhər açılırdı. Əsmər məktəb 

çantasını götürüb aşağı düşəndə anasının hökmlü səsini bir də eşitdi: 

- Bax ha, sənə deyirəm, bir də o yesirin ayağının buralara dəyməməyi bir yana, heç özü 

də sənin həndəvərində görünməsin! Onsuz da qonşu məktəbin direktoru ilə danışmışam, 

məktəbini də dəyişəcəyəm!  

Əsmərin ayaqları sanki pilləkənə mıxlandı. Elə bil sıx dumanın arasından ildırım çaxdı. 

Kəskin bir ilğım gözlərini qamaşdırdı. Şimşək varlığını dəlib keçdi. Qızın qolları yanına 

düşdü. Çantasını pilləkənə qoydu. Əlləri ilə pilləkənin məhəccərindən yapışıb asta-asta 
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anasına tərəf döndü. Yazıq bir görkəm aldı. Anasına yalvarmaq istədi ki, məktəbini 

dəyişməsin. Axı məktəbin burada nə günahı vardı?  

Düşüncələr beynində bir-birini qovurdu. Elə bil başından tutub saçlarını əllərinə 

dolamış qeyri-adi bir qüvvə ona güc gəlirdi. Onu o divara-bu divara çırpır, İçərişəhərin 

dolanbac küçələrindən sürükləyirdi. Əsmər kimisə köməyə haraylamaq, çağırmaq 

istəyirdi. Amma heç kimin adını çəkmirdi. Asta-asta səyriyən dodaqları beynində 

düşündüklərini sözə, səsə çevirmədən tərpənirdi.  

- Ana,  - handan-hana astadan, pıçıltıyabənzər səsi eşidildi, - axı məktəbin günahı 

nədir? Mən bu il orta məktəbi bitirirəm. İki-üç ay qalıb. Yoxsa sən məni məhv etmək, 

öldürmək istəyirsən? Bütün bu illəri birlikdə oxuduğum uşaqlardan necə ayrılım?  

Əsmər anasının sərt danışığı ilə bərəbər, onun hökmlü adam olduğunu da bilirdi. Bilirdi 

ki, anası dedisə, demək, dediyini də edəcəkdi.  

Həmin gün Əsmər dərsə gedə bilmədi. Elə bil varlığından nəsə qopub ayrılmışdı. 

Birdən-birə heydən, kirdardan düşdü. Rəngi avazıdı. Ayağa durub düşdüyü pillələri 

təzədən qalxmaq, özünü yataq otağına çatdırıb, çarpayısına uzanmaq istəsə də, 

müavizətini itirdiyindən tərpənə bilmədi. Sanki suyun içində idi, paltarları da islanmışdı. 

Anası əvvəlcə ona əhəmiyyət vermək istəmədi. Lakin qızın halsızlığını, rənginin ağappaq 

ağardığını görəndə dilləndi: 

- Nə olub, ay qız, niyə durub getmirsən?  

Əsmər nəyisə izah etmək halında deyildi. Güc-bəla ilə anasına gəlib onu qaldırmağı 

işarə etdi. 

Anası bir-iki pillə aşağı düşdü. O, gövdəli, sağlam, güclü qadın idi. Bir anda qollarını 

açıb qızı qucağına götürdü, özünə sıxdı. Sürətlə pillələri qalxıb onu otağına gətirdi, 

çarpayısına uzatdı. Tələm-tələsik qızın paltarlarını dəyişdi. Sonra zəng vurub «Təcili 

yardım» çağırdı. Həkimlər çox ləngimədilər. Onlar yuxarı qalxıb xəstənin harada 

olduğunu soruşdular.  

Əsmər anasının səsini güclə eşidirdi: –Burda, çarpayıdadır. Qəflətən, durduğu yerdə 

halı dəyişdi.  

Həkim qızın nəbzini tutdu, təzyiqini ölçdü. 
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- Təzyiqi çox aşağıdır. İndi iynə vurular, özünə gələr, gəncdir, sağlamdır. Qorxulu bir 

şey yoxdur. 

 Tibb bacısı Əsmərə iynə vurana qədər həkim ananı balkona çağırdı.  

- Bilirsiniz, bu yaşdakı yeniyetmələrlə ehtiyatlı davranmaq lazımdır. Bəlkə bir sarsıntı 

keçirib?  

- Doğrusu, həkim, elə bir hadisə olmayıb, gəncdir də. Mən də anayam, taleyindən 

narahat oluram. Tələblərim bir qədər sərtdir, - deyə ana hadisəni ixtisarla həkimə danışdı. 

- Görünür sarsıntıdan olub, - həkim dilləndi. – Hər halda, siz anasınız, qızınızla 

aranızda uçurum yaratmayın. Münasibətiniz nə qədər yumşaq, həlim olsa, onun mənəvi 

inkişafına bir o qədər müsbət təsir göstərər.  

Anası həkimdən razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi. 

- Nə deyirəm, doktor, şübhəsiz ki, siz doğru deyirsiniz. 

İynədən sonra Əsmər ayıldı. Tibbi yardımın müsbət təsiri oldu. Anası həkimin 

məsləhəti ilə ona şokoladla şirin çay verdi. Əsmər etiraz etsə də, tibb bacısının təkidi ilə 

şokoladı yeyib, çayı içdi. Artıq əhvalı pis deyildi. Həkim və tibb bacısı getdilər.  

 

*** 

 

…Onun adı Samir idi, – Əsmər xanım ağır-ağır danışmağa başladı. - İndi o vaxtdan 

iyirmi ildən çox keçib. Bu  müddət ərzində mən bircə gün də onu unutmamışam. 

Əsmər Sultanlının ağır təəssüratla başlayacağı söhbətinin nədən bəhs edəcəyi Xatirəyə 

məlum idi: 

- Məncə siz gəncliyinizdə baş vermiş hadisələrdən danışmaq istəyirsiniz. Bəlkə də bir 

məhəbbət romanı yaşadırsınız ürəyinizdə. Kaş axırı yaxşı olaydı…  

- Bilirəm, sənin də… - Əsmər xanım sözünün davamını gətirmədi.  

Xatirə tez dilləndi: - Doğrudur, məni qorxudan da budur. 

Heç biri sözlərini axıracan deməsə də, bir-birini yaxşı başa düşürdülər.  

- Bəlkə klinikanın həyətinə düşək?- deyə Əsmər Xatirənin qolundan tutub bayıra çəkdi. 

Birlikdə aşağı düşdülər. O qədər də geniş olmayan həyət xüsusi qayğı ilə əkilmiş bəzək 

ağacları və kolları ilə səliqə-sahmanda idi. Xatirə bilirdi ki, Əsmər Sultanlı klinikanın 
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həyətinə xüsusi nəzarət edir. Bağbanlara, təsərrüfat işçilərinə təlqin edirdi ki, adamlar 

xəstəxananın həyətinə daxil olanda onlarda öncə hansı təəssürat yaranırsa, həmin 

təəssüratla da klinikaya, onun həkimlərin, tibb işçilərinə yanaşırlar. Xəstəxananın həyəti, 

görkəmi həkimin ağ xalatı qədər səliqəli, təmiz olmalıdır. 

 Ətrafda qızılgül kolları, həmişəyaşıl ağaclar göz oxşayırdı. Payızın soyuğu, qışın 

sərtliyi də qızılgüllərin qönçələnib açmasına mane ola bilməmişdi. 

- Bax, o gülləri görürsən? – Əsmər xanım yaxınlıqdakı təzəcə pardaqlanmış qızılgül 

qönçəsini göstərdi. Onun kökü şirəli torpaqdadır. İnsan əlindən qayğı görür deyə ləçəkləri 

eləcə təzə-tərdir. Təbiətin soyuğu da ona təsir etmir.  

Xatirə qızılgülə diqqətlə baxdı. Yaz gülünə bənzəyirdı. Cazibədar, əlvan rəngi ilə göz 

oxşayırdı. Elə bil bülbül çağırırdı.  

-  Bax, insan da belədir. Əgər onu gəncliyində qorusan, dayaq dursan, kömək etsən, 

həyatın zərbələrinə davam gətirər, yox, əgər cəmiyyətdən, insanlardan biganəlik xəyanət 

görsə, onda vaxtından əvvəl solar. Həyat, yaşam uğrunda mübarizə üçün gücü çatmaz, - 

Əsmər Sultanlının bu sözləri Xatirənin sanki ünvanına deyilmiş kimi səsləndi.  

- Əsmər Sultanlı bunu deməyəmi gətirmişdi onu?- deyə Xatirə içində təəccübləndi. Bir 

gülə baxdı, bir də Əsmər Sultanlıya. Onlar bir az da qabağa gəldilər. Xatirə küçədən 

keçən adamlara, kəskin siqnallarla bir-birini ötüb-keçən maşınlara baxdı. Xəyalından 

keçdi ki, kaş bu maşınlar da, adamlar da dönüb ona sarı gələydilər. Soruşaydılar ki, bəlkə 

sənə bir kömək, qayğı lazımdır? Amma əfsus ki, nə maşınlar dayanırdı, nə də insanlar 

dönüb onlara baxırdılar. Yalnız xəstəxananın öz işçiləri həyətdən keçib digər bölmələrə 

gedəndə, onlara yaxınlaşıb salamlaşır və sakitcə ötüb keçirdilər. 

Əsmər Sultanlı anidən söhbətinə davam etdi: 

- Samir yaxşı oğlan idi. Ürəyimə yatmışdı. Sevirdim. Anamın təkidli tələblərinə 

baxmayaraq, onu qəlbimdən çıxara bilmirdim. Orta məktəbi bitirməyimizə üçcə ay 

qalmışdı. Anam məni bir gün də olsun nəzarətsiz qoymurdu. Son vaxtlar hər gün səhər 

məni məktəbə gətirir, dərsdən sonra da evə aparırdı.  

Bir gün də ürəyimi bərk yaraladı. Samir yanımızdan keçib gedəndə, anam onu diqqətlə 

süzdü. 
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- Ay qız, mən bu oğlanı yaxşı görməmişdim. Bu, heç sənə layiq deyil ki. Üzündəki o 

çapıq nədir elə?  

Mən anama heç nə demədim. Onsuz da Samir özümü məcbur edib ona göstərdiyim 

soyuqluğun müqabilində məndən kənar gəzirdi. Anamın məktəbimi dəyişdirmək fikrini 

də eşitmişdi. Bircə dəfə mənə yaxınlaşıb nəsə demək istədi. Üz-gözümü turşutdum, 

yarımacıqlı «Kölgə kimi arxamca sürünmə», - dedim. 

- Bağışla, Əsmər, mən kölgə deyiləm. Mən on il səninlə bərabər oxuyan Samirəm. 

Sadəcə sənə onu demək istədim ki, məktəbini dəyişməyə ehtiyac yoxdur. Bu günlərdə biz 

ailəmizlə köçüb uzaqlara gedəcəyik. 

Başımı qaldırıb üzünə baxdım. Üzündəki çapıq qaya sıldırımına oxşayırdı. Nəzərimdə 

həmin çapığın həmin qaya sıldırımları o qədər böyüdü ki, özümü «yaranmış uçurum»un 

üstündə hiss elədim. Elə bildim ayağım indicə sürüşəcək, əlimlə tutmağa heç nə 

olmayacaq və mən də o dibsiz uçuruma yuvarlanacağam. Qışqırmaq istəsəm də, səsim 

çıxmadı. Samir mənim vahiməli baxışlarımdan bir az da üzüldü.  

- Əsmər xanım, həmin anlarda nə demək istəyirdiniz? – Xatirə astadan soruşdu. 

- Doğrusu, həmin anlarda yalvara-yalvara, ağlaya-ağlaya soruşmaq istəyirdim ki, 

Samir, axı məni uçuruma atıb hara gedirsən? Heç olmasa, bu şəhərdə olmağınla təskinlik 

tapardım. Bilərdim ki, bir şəhərin havasını uduruq. Keçdiyin küçələrdən ötüb düşünərdim 

ki, bir evdə, bir ailədə olmasaq da, bir ölkədə, bir şəhərdəyik, bizə doğma olan insanların 

arasındayıq. Odur ki, özümü tənha, gücsüz hesab etməzdim. 

- Barı bir söz deyə bildinizmi? 

- Yox, Xatirə, təəssüf ki, heç nə deyə bilmədim. Həmin anlarda mən onun dolmuş 

gözlərinə də doyunca baxa bilmədim, istəsəm də, gözümü onun çapığından ayırmağı 

bacarmadım. Dediyim kimi, mənim gözlərimdə o çapıq aramızda yaranmış dərin uçurum 

kimi görünürdü. Mən uçurumun bu tayında idim, Samir isə o biri tayında. Əllərimizi 

uzatsaq da, bir-birimizə çatmayacaqdı. Həmin anlarda hiss etdim ki, sanki taleyin 

qəzəbinə tuş gəlmişik. Yadıma düşdü ki, anam bir dəfə ilk çərşənbə axşamı məni evə 

qədər gətirən Samirin arxasınca baxıb demişdi: - Bəxti çönmüşə bax, mənim gül kimi 

qızımı gör kim girələyib?! 
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Deyirlər, adamlar gərək Novruzqabağı günlərdə bir-birini qarğımasınlar. Həmin gün 

uşaqlar həyətdə tonqal qalamışdılar. Elə bil həmin axşam anamın qarğışı Tanrının 

dərgahına ildırım sürətilə yetişdi.  

- Bəs o çapıq məsələsi nə idi? – Xatirə marağını gizlətmədi.  

- Orta məktəbin axırıncı sinfində oxuyurduq. Dərslər təzəcə başlamışdı. Bir dəfə başqa 

sinfin bizimlə həmyaşıd olan oğlanları mənə söz atdılar. Mən də cavablarını verdim. 

Onların içində kobud bir oğlan var idi. Onun sözü Samirə toxunub, onu hövsələdən 

çıxardı: «Yaxşı deyil, Samirin xətrinə dəyər, necə də olsa, yanında qarovulçudur. Axı 

keçmişdə şahzadə qızlar böyürlərində belə qarovulçular saxlayarmışlar». Samir 

təhqirolunmuş halda yaxına gedib: - Sən nə gəvəzələyirsən orda? – dedi.  

Oğlan əlini qaldırıb Samiri vurmaq istəyəndə, Samir onun qolunu tutub burdu. O biri 

oğlanlar müdaxilə etməsəydi, məsələ bununla qurtaracaqdı. Oğlanın yanındakılar yaxına 

gələrək, əl qaldırıb Samiri möhkəm itələdilər. O, üzü üstə səkinin qırağına çırpıldı. Daş 

onun sifətini parçaladı. Həkimlərin dediyinə görə, yanaq sümüyü də zədələnibmiş. Bir 

aydan çox xəstəxanada yatdı.  

…Həmin ayrılıq günü Əsmər bircə kəlmə belə danışa bilmədi. Sükut içində, səssiz-

səmirsiz, həm də günahkarcasına Samirdən ayrılanda, Samir əlini cibinə salıb kiçik bir 

qutu çıxardı. Rəngli qutu idi. Üstü lentlə bağlanmışdı. Adətən belə qutular nişan üzükləri 

üçün hazırlanırdı. 

- Bu qutuda nə var? – Əsmər soruşdu. 

 Qutunun içində nə olduğunu Samir bildirməyib:  

- Qoy məndən sənə yadigar qalsın. Nə vaxtsa sevgi dolu günlərimizi xatırlasan, ona 

baxıb məni yadına salarsan.  

- Bəs mən? – Əsmər dilləndi. Əsmər özündən asılı olmayaraq əlini məktəbli çantasına 

atdı. Çantanın içində nəzərə çarpan bir şey yox idi. Əsmər heç nə tapmadı. Qızın 

üzüldüyünü görən Samir dilləndi:  

- Sən narahat olma, əzizim, məndə sənin ömürlük yadigarın var. Mən onu bütün 

həyatım boyu qoruyacağam, özümlə bərabər gəzdirəcəyəm.  

- O nədir ki elə? – Əsmər bir şey anlamayıb tez soruşdu. Düşündü ki, bəlkə nə vaxtsa 

Samirə nəsə bağışlayıb, indi yadına düşmür. 
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- Bəlkə xatırlatmağa ehtiyac yoxdur? – İndi yollarımız ayrılır. Bax, odur, anan da gəlir.  

Əsmər anasının tindən burulub onlara tərəf gəldiyini gördü. Samir əlini də Əsmərə 

uzada bilmədi. Dönüb getmək istəyəndə, Əsmər intizar və açıq-aşkar sezilən acizliklə: - 

Bəs demədin axı… 

Samir əlini üzündə gəzdirdi: – Bax, bu çapıq mənim üçün ən yaxşı xatirədir. Nə vaxt 

əlimi üzümə çəkəndə onu hiss edəcəyəm, nə vaxt güzgü qabağında dayananda 

görəcəyəm, nə vaxt üzümü yuyanda əllərim o çapığın üstündə gəzəcək. Və bu zaman 

mən sanki sənin əllərini sığallayacağam, əlimi saçlarında gəzdirəcəyəm. Saatlarla 

dayanıb «sənin gözəlliyinə» tamaşa edəcəyəm. Bir sözlə, mən əbədi gənc, gözəl Əsmərlə 

həmişə bir yerdə olacağam. - Samir bunu deyib qətiyyətli addımlarla uzaqlaşdı... 

Əsmərin anası onun yanına çatanda qəzəbini güc-bəla ilə gizlətdi. Əsəbiləşdiyini, 

Samiri görüb tanıdığını üzə vurmadı. Mehribanlıqla qızının üzündən öpdü, sonra 

qolundan tutub məktəbin həyət qapısından keçərək küçəyə çıxdılar. – Hə, nə deyirsən, 

məktəbi dəyişirik?  

- Yox, ana, buna ehtiyac yoxdur. 

- Niyə ki? Bilirəm, çətindir, hər halda bir məktəbdə, bir sinifdə oxuyursunuz. Uzaq 

olsanız, bir-birinizi görməsəniz yaxşıdır.  

- Yox, ana, dedim axı, daha məktəbi dəyişmək lazım deyil. Samirgil buradan köçüb, 

xarici ölkəyə gedirlər.  

- Hansı ölkəyə? 

- Bilmirəm!.. 

…Samirgil izsiz-soraqsız köçüb getdilər. Əsmər həmişə evə gələndə, gözləri divarın 

küncünə nə vaxtsa kim tərəfindən vurulduğu yada düşməyən poçt qutusuna zillənirdi. 

Onsuz da nə Əsmərgilə, nə də qonşularına məktub, ya teleqram gələndə, poçtalyonlar o 

qutulara heç nə atmırdılar. Əmanəti hər kəsin öz qapısında verirdilər. Əsmərə elə gəlirdi 

ki, günahkar poçt işçiləri idi; «axı Samir hansı ölkədə yaşadığı, nə işlə məşğul olduğu, 

indiki vəziyyəti barədə heç olmasa bircə məktub yazar, məni intizardan xilas edərdi». Nə 

o paslı poçt qutusunun qapağı qalxırdı, nə də kimsə onun haqqında Əsmərə bir məlumat 

verirdi. 



 43 

Beləcə, zaman ötüb gedirdi. Əsmər universiteti bitirsə də, illər bir-birinə qovuşub uçub 

getsə də, Əsmərin ürəyindəki sevgi yarası sağalmırdı. Anası da tez-tez xatırladırdı: - Bax 

ha, elə adam tap, eləsinə könül ver ki, nəslimizə layiq olsun!  

Əsmərsə çarəsizlikdən anasına etiraz etmir, dediklərinə dodaq büzmür, əksinə, anasını 

başa düşməyə çalışırdı. Anlayırdı ki, həmişə nəsli ilə öyünən anası onun xoşbəxtliyi, 

səadəti üçün çalışır, nüfuzlarına, ad-sanlarına  uyğun kürəkən arzulayırdı.  

Anasının danışdığına görə, Əsmərin babası vaxtilə Bakıya insanları erməni basqın və 

qırğınlarından xilas etmək üçün köməyə gəlmiş Türk ordusunun zabiti idi. Həmin zabit 

Sultan Əbdül Həmid xanın nəslindən imiş. Anası uşaq ikən türk zabiti onu qucağında 

atıb-tutar və deyərmiş: «Mənim nəvəm inşallah nəslimizi burada davam etdirəcək! Bax, 

soyadını dəyişməzsən ha…!» 

 Əsmərin anası ərə gedib ailə qurandan sonra da soyadını dəyişməmişdi.  

Sultan nəslinin övladı olan anası əri ilə yola getmirdi. Aralarındakı  mübahisələrdən 

biri Əsmərin də soyadını «Sultanlı» yazdırması üstündə oldu. Söhbət kəskinləşdi, onlar 

ayrılmalı oldular. İçərişəhərdə keçmiş türk zabitindənqalma ikimərtəbəli mülkdə Əsmər 

və anası yaşamalı oldu...  

…Xatirə heyrətə gəldi. Əsmər Sultanlı sanki canlı bir tarix imiş. İndiyəcən ona anası 

qədər dayaq duran Əsmər Sultanlının mənəvi dünyasına dərindən bələd ola bilmədiyinə 

görə özünü qınadı.  

Xatirə özündən asılı olmayaraq, Əsmər Sultanlıya sığındı. Başını onun sinəsinə qoydu. 

Əsmər Sultanlı da ana nəvazişi ilə əlini Xatirənin başına çəkdi. 

 

*** 

Klinikanın həyətini soyuq, külək tutmurdu. Bölmələr elə tikilmişdi ki, həyət hər 

tərəfdən əhatə olunmuş, yaşıl çəmənliyin, bəzək ağaclarının ortasında fəvvarə 

düzəldilmişdi. Fəvvarənin altındakı səkkizguşəli hovuz mənzərəyə xüsusi gözəllik 

verirdi. 

Bütün bunlar Əsmər Sultanlının zövqünə görə hazırlanmışdı. Fəvvarə göz oxşayırdı. 

Elə füsunkarlıqla yaradılmışdı ki, fəvvarə işləyəndə su şırnaqları üzü göyə millənir, hər 
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küncə tərəf təzədən qalxır, qayıdıb yerə gəlirdi. Yuxarıdan baxanda ağ, bir qədər də 

şəffaf rəngə çalan çiçəyə bənzəyirdi.  

Əsmər Sultanlı yorğun olanda, gərginlik keçirəndə, keçmiş xatirələrin sıxıntısına tuş 

gələndə kabinetindən pəncərəni açır, uzun müddət xəyallar içində o fəvvarəyə baxırdı. 

Həmin anlarda onun qəlbindən nələr keçirdi, bircə özü bilirdi. Su şırıltısının ahəngi 

ruhuna dinclik, rahatliq gətirdiyi üçün özünü xeyli yüngülləşmiş hiss edirdi. 

Bir dəfə Xatirə onun kabinetinə girəndə Əsmər Sultanlının necə sakit, səmirsiz, az qala 

gözünü qırpmadan baxdığı fəvvarəyə o da nəzər yetirmişdi. Əsmər Sultanlı isə otağına 

kimsənin girdiyini hiss etmədən, sakitcə dayanıb baxmağına davam edirdi.  

- Əsmər xanım, fəvvarə necə də gözəl düzəldilib, göz oxşayan memarlıq abidəsinə 

bənzəyir. 

Əsmər Sultanlı qızın bu sözlərini eşitməsəydi, başqa nə desəydi də xəyalından ayrıla 

bilməzdi. Amma fəvvarə barədə deyilən sözlər onu fikrindən ayırdı.  

- Doğrudur, Xatirə, bu, doğrudan da abidədir. Özü də məhəbbət abidəsi. 

Əsmər Sultanlı yenidən xəyala dalıb xeyli susdu. İndi onlar artıq hovuzun kənarında 

dayanmışdılar.  

Fəvvarə anidən dayandı. Rəngarəng və rəngbərəng balıqlar soyuqdan üşüyürmüş kimi 

hovuzun bir küncünə toplaşıb, bir-birinə qısıldı. Bir-iki balıq suyun üzünə qalxıb,  yana 

çevrildi.  

Əsmər Sultanlı balıqları göstərib: - Görürsən, necə bir-birinə qısılıb qalıblar? Bəziləri 

də yanı üstə çevrilib. Fikir ver, o yanı üstə çevrilənlər artıq ölməkdədir.  

«Əsmər Sultanlı balıqlar haqqında təsadüfi söhbət salır, yoxsa burada başqa bir məna 

var? - deyə düşünən Xatirə, buna görə də dinmir, münasibət bildirmir, sakitcə qulaq 

asırdı. Əsmər Sultanlı davam etdi. 

- Mən bununla sənə demək istəyirəm ki, sevgi də, məhəbbət də, insan hissləri üçün 

həyat qaynağıdır. Əgər bu hisslər, bu duyğular olmasa, onda insanın həyatının mənası da 

olmaz. İnsan digər canlılardan fərqli olaraq həm də mənəvi həyat yaşayır. İnsanın 

həyatını gözəlləşdirən də budur. İndi bildin ki, nə üçün balıqları sənə göstərdim? – 

Əlbəttə, Əsmər Sultanlı Xatirəyə sadəcə, qızın onu anlayıb-anlamadığını bilmək üçün bu 

sualı verdi. Xatirəsə onu özünəməxsus incəlik və həssaslıqla başa düşmüşdü. Onu da 
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duymuşdu ki, Əsmər Sultanlı əslində özünün tale tarixçəsini danışmaqdadır. Yarımçıq 

qalmış hekayətin davamını həzin-həzin dinləməkdəydi:  

-Bu abidə mənim Samirə olan məhəbbətimin rəmzidir. Hansısa bir kitabdan 

oxumuşdum ki, bir sərkərdə döyüşlərdə əsir düşmüş bir qıza vurulur və onu öz sarayına 

gətirir. Sonra hərəmxanasındakı bütün qadınlardan əl çəkib həyatını ona həsr edir. 

Bədxahların bu böyük məhəbbətə qəzəbi tutur. Qızı öldürürlər. Sərkərdə də öz sevgisinə 

sədaqətini bildirmək üçün rəmzi bir bulaq abidəsi yaradır.  

Xatirə həmin andaca bildi ki, söhbət «Baxçasaray fantanı»ndan gedir. Axı Xatirə tarixi 

yaxşı bilirdi. Xüsusilə tarixi romanları oxumaq elə bu gün də onun şakəri idi. O, Əsmər 

Sultanlının sözünü kəsmək istəməsə də, “Doğrudur, belə bir abidə var, Krımdadır”, - 

dedi. 

- Hə, hə, elədir, sözüm bunda deyil, onu demək istəyirəm ki, mən hər dəfə pəncərənin 

qabağında dayanıb bu fəvvarəyə baxanda, Samir gözlərimin önündə canlanır.  

- O sizə nəsə bağışlamışdı? 

- Doğrudur, o, mənə sevgimizin rəmzi olan əlvan metaldan – gümüşdən işlənmiş bir 

qızılgül qönçəsi bağışlamışdı. Axı sənə demişdim Samir gözəl rəssam idi. Görünür, 

həmin gülün hazırlanmasının eskizlərini də özü veribmiş. Harada, hansı ustaya 

düzəltdirmişdi, - deyə bilmərəm. Amma onun xatirəsi onsuz da yaddaşımdan silinmir. 

Yadigar qalan hədiyyəsi mənə çox əzizdir, çox əziz. Bu fəvvarəni məhz həmin 

hədiyyənin oxşar nümunəsi kimi düşünmüşəm.   

Xatirə dözməyib, intizarlı halda dilləndi:  

- Əsmər xanım, bəs sonra? Axı eşitdiyimə görə, siz sonralar ailə qurmusunuz. Hətta 

klinikada çoxları sizin evləndiyiniz oğlan haqqında qibtə ilə danışırdı. 

- Bəli, ailə qurmuşdum. Daha evdə qalıb ömrü tənhalıqda keçirmək istəmirdim. Anam 

da hər gün bizdən o qədər də uzaqda olmayan yaxın məhəllədəki rəfiqəsinin oğlu 

Əkrəmdən tez-tez söhbət salırdı. Əkrəm hərdən bizə gəlir, məni danışdırmaq istəyirdi. O, 

məndən yaşca xeyli böyük idi. Geniş maddi imkanları olduğundan onları dəbdəbəli, 

zəngin həyat keçirən ailə kimi tanıyırdılar.  
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…Qoşa qala qapısında böyük izdiham vardı. Qara zurnanın səsi İçərişəhərin 

dolamalarını keçib Əsmərgilin evinə çatırdı. Elə bil şəhərin hamısı Novruz şənliyinə 

qatılmaq üçün buraya axışmışdı.  

Əsmər evlərinin balkonundan bulvarı seyr edirdi. Bulvara ardı-arası kəsilməyən insan 

axını vardı. Anasının təkidinə baxmayaraq, o, şəhərə çıxmamışdı. Bütün günü evdə 

olmuşdu. Axşamtərəfi anası onu özü ilə Qoşa qala qapısına aparmaq istəyəndə, yenə 

etiraz etmək istədi. Amma evdə darıxmışdı deyə, könülsüz də olsa, razılaşdı.  

Onlar birlikdə pillələri endilər. İçərişəhərin yaxın iki tinini keçib Sabir bağının 

yanından meydana girdilər. Kosa bir qədər aşağıda – Gənclər meydanı deyilən yerdə 

oyunbazlıq edirdi. Milli folklor nümunələri insanlarda gülüş və şən əhval-ruhiyyə 

yaradırdı. Əsmərgil bir qədər hündürdə olduqları üçün bahar rəmzli libaslarda olan 

keçəlin və digər personajların tamaşaların aşkar seyr edə bilirdilər. Əsmərin anası gülür, 

bəzən əlini uzadıb xoşuna gələn bir epizodu Əsmərə göstərirdi. Əsmər baxsa da, 

dinmirdi. Üzündəki tutqunluqsa keçməmişdi.  

- Sənə nə olub, ay qız, gəmilərin batıb? Görürsən camaat necə deyib-gülür, şənlənir. 

Hələ bu oyunbazlara bir bax. 

- Mən baxıram, ana, ancaq onları görmürəm. 

- Niyə?- anası qətiyyətlə, tələb edirmiş kimi onun qolundan tutub silkələdi. 

- Çünki həyat oyunbazlıq deyil.  

Anası mat-mat qızın üzünə baxıb: – Bu nədir, bu nə cavabdır? İnstitutda sənə həkimlik 

öyrədiblər, yoxsa dikbaşlıq?  

- Sualına cavab verdim, ana. 

- Yox, Əsmər, mən bilirəm, sənin tutqunluğunun səbəbi başqa şeydir. Sabah Əkrəmgil 

bizə gələcəklər. Bax, əgər fikrində dolaşıqlıq varsa, bəri başdan bildir. Bəlkə o gədəni  

yadından çıxarmamısan? Onu bil ki, gedən getdi. O, daha sənin həyatın deyil. Sənin 

ömrün qabaqdadır.  

- Bilirəm, ana, sən də anla ki, mənim ürəyimin qapısı İçərişəhərdəki Qasımbəy 

karvansarasının qapısı deyil, elə kim olsa, üzünə açıla. Axı hərənin öz istəyi, ürəyinin öz 

hökmü var. 
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Anası Əsmərin cavabından narahat oldu. İndi o, Əsmərdən də çox tutulmuşdu. Nəsə 

demək istəyirdi. Amma tutarlı bir söz tapa bilmirdi. Axır ki, dilləndi: 

- Rəhmətlik nənəm – bilirsən də, o, türk zabitinin arvadı idi – mən gözümü açıb 

dünyanı dərk edəndə, babamla birgə çox qocalmışdılar. Şıltaqlığıma görə nənəm hərdən 

mənə deyərdi ki, səni heç kim almayacaq, un çuvalına tay olacaqsan. 

İndi Əsmərdən soruşsaydılar ki, un çuvalı nədir, bu məsəl nə üçün yaranıb, bəlkə də o, 

xalq arasında yaranmış deyimin - un çuvalının mahiyyətini izah edə bilməzdi. Çünki 

Əsmərin zəmanəsində artıq bu məsəl keçmişdə qalmışdı.  

Əsmər un çuvalı məsəlinə qeyri-ixtiyari gülümsündü. Hətta zarafata salıb anasına 

cavab vermək istədi ki, daha un çuvalı yoxdur, mən onu əvəz edə bilərəm. Lakin Novruz 

günündə anasının xətrinə dəymək istəmədi, odur ki, ona heç bir cavab vermədi. Əvəzində 

anası yenə onu «iynələdi»: 

- Hə, nə deyirsən? Bəlkə elə sən də un çuvalı olmaq istəyirsən? 

- Yox, demirəm ki, mən un çuvalı olmaq istəyirəm.  

- Bəs onda…  

- Nə onda? 

- Deyirəm, bəs onda nə fikirləşirsən? Bilirsən ki, sabah… 

- Bilirəm, sabah Əkrəmgil bizə gələcək. 

- Bir qəti qərara gəlmisən? 

- Daha sənin nəyinə lazımdır, ana, sabah gələrlər, cavablarını da alarlar. 

Əsmər bu sözləri elə dedi ki, anası onu yalnız yaxşı tərəfə yozdu. Qızının yumşalıb 

razılığa gəlməsinə ürəyində şükür elədi.  

Əslində Əsmərin anası Əkrəmə elə bənd olmuşdu ki, güya Əkrəm onun qızını 

almasaydı, dünya dağılacaqdı, qızı üçün Əkrəmdən üstün namizəd görmürdü. Ananın 

nəzərində Əkrəm layiqli kürəkən ola bilərdi. Elə İçərişəhərdəki qədim mülk, 

qədimyanalığını qoruyub saxlayan, indiki zəmanədə çox qiymətli olan ev də Əkrəm kimi 

kürəkənə qalardı. 

İnsafən, Əsmərin böyüməyində, ana-bala dolanışıqlarında elə bir çətinlik olmamışdı. 

Çünki 37-ci ildə türk zabitini nə qədər incitsələr də, NKVD onun dilini aça bilməmişdi. 

Çox ustalıqla istintaqdan yayınmış, qədim mülkün kərpicləri arxasında gizlətdiklərini 
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axır ki, oğluna, oğlundan da Əsmərin anasına çatdırmışdı. İndi hərdən anası ona 

ötkəmliklə deyirdi ki, bax ha, sən özünə layiq adamla ailə qurmalısan, daha mənim kimi 

yox. Mən bir səhv idi eləmişdim. Ayrılmağımıza da peşman deyiləm.  

- Bilirəm, ana, soyadımızı da ləyaqətlə qoruyub saxlamısan. İndi o soyadın daşıyıcısı 

mənəm. Bəs sonra necə olacaq? Əkrəm sənin kürəkənin olsa, türk zabiti –Sultan Əbdül 

Həmidlə bağlı «Sultanlı» soyadını qoruyub saxlaya biləcəyikmi? Söhbət sənin sənəddə 

saxladığın soyaddan yox, Sultanlı nəslinin şərafətindən gedir. 

- Nə demək istəyirsən? – anası təəccüblənmiş halda soruşdu.  

- Yəni demək istəyirəm ki, biz evlənəndən sonra Əkrəm onu sevmədiyimi bilsə, bir 

övladımız da olsa, ona türk zabitinin adını belə qoysaq, o, bir kişi kimi ərini sevməyən 

qadınla bir evdə yaşayacaqmı? 

- Qızım, mən sənə dərs keçə bilmərəm, lakin onu deyə bilərəm ki, hər şey sənin 

özündən asılıdır. Əkrəmə onu sevmədiyini demək vacibdirmi? Sevgi dediyin hisslər özü 

müvəqqəti duyğulardır. İllər ötdükcə qurulan ailədə sevgi deyil, qarşılıqlı ehtiram, xətir-

hörmət hissləri hakim olur.  

- …  

Qabaqdan bir dəstə adam gəlirdi. Onlar asta-asta pillələri çıxıb Əsmərgilin dayandığı 

yerə yaxınlaşdılar. Əsmərin anası gələnləri tanıdı: 

- Bu, Əkrəmin anasıdır. Yəqin yanındakılar da qohumlarıdır. 

- Bir az aşağıya baxsan, Əkrəmi də görərsən, ana. O, bizi görməsə də, mən onu 

görürəm.  

- Hə, hə, gördüm, gördüm. Novruzda adam üzügülər, mehriban olar.  

- Hə, onu da bilirəm, Novruzda nə qədər xoşəhvallı, yüksəkovqatlı olsan, bütün ilboyu 

da günlərin uğurlu keçər, əhvalın şən olar. 

Bu an Əkrəmin anasıgil onlara çatdılar. Mehribanlıqla görüş, bayram təbrikləri sadəcə 

ötəri hal-əhvaldan xəbər vermirdi, hər iki ananın üzündəki gülüş, təbəssüm, doğmalıq 

ürəklərindəki arzularının təzahürü kimi nur saçırdı.  

Əsmər hər iki ananı diqqətlə süzür, onların qarşıdakı qohumluqla bağlı fikirlərini, 

niyyətlərini duymaq istəyir, düşüncələrində bunu götür-qoy edirdi. Ona daha çox elə 

gəlirdi ki, zərgərlik dükanında biri satıcı, digəri alıcı olan iki nəfər sövdələşmək üçün 
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üzbəüz söhbət edirdi. Anası onun sağ tərəfində, Əkrəmin anası isə sol tərəfində 

dayanmışdı. Söhbət Əsmərdən, gənclərin gələcək taleyindən getməsə də, anası tez-tez 

onun saçlarında əlini gəzdirir, çiyninə, belinə tumar çəkirdi. Əkrəmin anası da bekar 

dayanmamışdı. O da hərdən Əsmərin əlini sıxır, ovcunda saxlayırdı: 

- Bu nədir, qızım, əlin niyə soyuqdur? 

- Bilmirəm, yəqin havadandır. 

- Eybi yox, sənin də günəşin tezliklə doğar. Ömrünü nura, işığa bürüyər.  

Əsmər Sultanlı isə yenə özünü zərgərlik dükanındakı əşya kimi görürdü - iki ananın 

arasında. 

 

*** 

İlaxır çərşənbə Novruzdan bir həftə əvvələ düşmüşdü. Ölkənin hər yerində olduğu 

kimi, Bakı kəndlərində, İçərişəhərdə də qohum-qohuma, qonşu-qonşuya baş çəkir, 

adamlar Bibiheybət məscidinə ibadətə gedir, doğmalarının məzarlarını yad edirdilər. 

Qədimdənqalma adətə görə adamlar xeyir işin başlanğıcına əksər vaxt Novruz ərəfəsində 

rəvac verərdilər. Şəhərin hər yerində bayram əhval-ruhiyyəsi ovqatları rövnəqləndirirdi. 

Qala divarlarının üstünə böyük səməni qoyulmuşdu. Səməni xeyir-bərəkət rəmzi 

olduğundan ta qədimdən içərişəhərlilər Novruz qabağı Qala qapılarının girişini səməni ilə 

bəzəyərdilər. Yaşıl səməni ilin ruzili-bərəkətli olacağına, əmin-amanlıqla keçəcəyinə 

insanlarda inam yaradırdı.  

Gənclər Qız qalasının üstündə axşam toranlığı düşməmiş tonqal qalamışdılar. Tonqalın 

işığı İçərişəhərin hər tərəfindən görünürdü. Yaxın məhəllələrin gənc qızları, oğlanları bir 

yerə toplaşır, qapıgüdmə, xeyirsözeşitmə niyyəti ilə plan qurur, bir-birilə pıçıldaşır, arada 

möhkəm gülüşürdülər.  

Əsmər qızların yanına getmək istəyəndə, anası xəbərdarlıq etdi: 

- Bu axşam evə gələn olacaq.  

Bu sözlər Əsmərin heç yana çıxmaması üçün bəs idi. Doğrudur, Əsmər məhəllənin 

yeniyetmə qızları ilə zarafatlaşan gəncləri deyil, bu axşam Qız qalasının ətrafına 

yığışacaq orta məktəbi onunla oxumuş yaşıdlarını görmək istəyirdi. Gənclər telefon 

əlaqələri saxlasa da, orta məktəbi  bitirəndən bəri demək olar ki, bir yerə toplaşıb 
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görüşməmişdilər. İndi onların hərəsi bir sənətin, peşənin sahibi idi. Şübhəsiz, Əsmər də 

tezliklə həkim kimi işə başlayacaqdı. Günlərin necə tez keçdiyini, illərin bir-birini necə 

qovduğunu təsəvvür edə bilmirdi. Onunla orta məktəbdə birgə oxuyan tay-tuşlarının 

vəziyyətini bilmək, onların indi hansı hisslərlə yaşadıqlarını duymaq, necə dəyişdiklərini 

görmək üçün Əsmər bu görüşə can atsa da və neçə vaxtdan bəri bu görüşün həsrətilə 

yaşasa da, artıq bu istək xəyalından quş kimi uçub getdi. 

Əsmər eyvanda stul çəkib oturdu, məhəccərin qırağına söykəndi. Əllərini çənəsinə 

qoyub fikrə getdi. Arabir anasının nəsə dediyinə fikir vermir, sanki anasının sözlərini 

eşitmirdi. Bu vaxt balaca həyətin taxta darvazası döyüldü. Əsmər qəflətən yerindən 

sıçrayıb darvazaya yüyürmək istədi. Ona elə gəldi ki, gələnlər məktəb yoldaşlarıdır, 

anasından icazə alıb onu da şənliyə aparmağa gəliblər. Lakin nə düşündüsə, qəlbindən 

soyuq gizilti keçdi. Bu an cingiltili səslə nəsə qırılıb yerə düşdü. Əsmər diksindi. Yerə 

düşənin nə olduğunu aydınlaşdıra bilmədi...  

Dünən anasıyla birlikdə Bibiheybət məscidini ziyarət etmişdilər. Anası burada 

qoyulmuş nəzir qutusuna pul salmış və – İlahi, sən bircə balamı taleyindən yarıt! Məndən 

sonra bütün nəslimizin yeganə davamçısı, həm oğuləvəzim, həm də qızım Əsmərin 

qismətinə xoşbəxtlik, səadət nuru çilə! – deyə dualar etmişdi.  

Əsmərin anası düz deyirdi. Sultanlılar soy-kökündən, türk ordusundan ayrılıb Bakıda 

qalan Sultan Əbdül Həmidə qohumluğu olan türk zabitinin XX əsrin axırına gəlib çatmış 

yeganə nəsil nümayəndəsi Əsmər idi. Əsmərin anası ona həmişə bildirirdi ki, nəsilləri 

onunla davam edəcək. Buna gorə də ərinin qohumları ilə Əsmərin görüşünə icazə 

vermirdi. Anasının bu məsələdə sərt mövqeyinin mahiyyətində Əsməri məhz Sultanlılar 

nəslinin adı ilə böyütmək istəyi dayanırdı. Hətta o, ərindən ayrılanda: - Mən qızımı sənə 

vermərəm, onu öz soyadımla, öz nəslimin adına layiq böyüdəcəyəm, - demişdi. Əri də ilk 

məhkəmədəcə hamı eşidə-eşidə onun cavabını vermişdi: – Apar, onun soyadını 

«Sultanlı» yazdırmaqla, qanını, genini dəyişdirə bilməzsən. O, mənim qızımdır. Harada 

olsa, onun yolunu mənim qanım-genim müəyyən edəcək. 

Anasından eşitdiyi sözləri yenidən yaddaşında çözən Əsmər quş kimi qanad açıb 

şəhərin üstündə uçmaq istəyirdi. Quş səsi ilə atasını çağıran nəğmə oxumaq istəyirdi. Ona 

elə gəlirdi ki, o, quşa dönüb atasını haraylayan nəğməsini oxusa, səsindən tanıyan atası 
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ona hay verəcək. O da qanadlanıb qızının yanına uçacaq, onlar göy üzündə dövrə 

vuracaq, sonra da ulduzlaracan qalxacaqlar. O qədər qalxacaqlar ki, yerdəki adamların – 

onların taleyinə əl uzadan, arzularını zədələyən insanların nəinki əlləri çatmayacaq,  heç 

onları görməyəcəklər.  

Atasının həsrəti ilə yaşayan Əsmər qəlbindən keçirdi ki, kaş Samir darvazanı döyüb 

qapıdan içəri girməmiş adamları qabaqlayaydı, bu çətin anlarda özünü ona yetirəydi. Ona 

dünyanın bütün naz-nemətlərini, məmləkətin ən xoşbəxt gəlini olmaq vədlərini 

versəydilər belə, kaş Samirlə birgə qapıya gələn adamların başının üstündən uçub 

uzaqlara gedə biləydi…  

 Əsmər anasından atasının harada olduğunu əvvəllər də soruşmuşdu.  

- Mən nə bilim hansı cəhənnəmdə ölüb-itib? Bəlkə heç sağ da deyil. 

 Əsmər sonralar yenə atası haqqında nəsə öyrənmək istəsə də, anasının üzünü 

turşutmağından, qəzəbli baxışlarından hiss etmişdi ki, bu barədə ondan nəsə soruşmaq 

əbəsdir.  

Əsmər onda balaca idi. Anasının nə üçün atası haqqında bu qədər qəddarlıqda 

danışdığını anlamırdı. Böyüdükcə, az-çox həyatı başa düşdükcə dərk etmişdi ki, anası 

sadəcə, atasını sonradan öz sinfinə layiq bilməmiş, onunla yaşamaq istəməmişdi. 

Dünyagörüşlərində, həyata baxışlarındakı fərqləri, atasının kasıb ailədən olmasını da tez-

tez üzünə çırpıb, onu alçaldaraq, şəxsiyyətini tapdalamışdı. Bu da Əsmərin atasında istər-

istəməz ailə həyatına qarşı ikrah hissi yaratmışdı. Anası ilə yaşadığı dövrdə o, cəhənnəm 

əzabı çəkmişdi. Odur ki, anasından ayrılmağa sevinmişdi. Lakin sevinsə də, ürəyini 

İçərişəhərdə, ayrılmış arvadının yanında qoyub getmişdi. Nə bilmək olardı, bəlkə də 

Əsmər küçədən keçəndə hərdən hansısa tində həsrətlə, intizarla ona baxan bir kişinin 

mehriban baxışlarının necə kövrəldiyini də görmüşdü. Bəlkə də dəfələrlə atası ilə yan-

yana addımlamışdı. Bəlkə də atası onun ayaqlarının səsini eşitmək,  nəfəsini duymaq 

üçün avtobusda, metroda yanında dayanmışdı. 

Əsmər əmin idi ki, atası bu şəhərdəydisə, Əsməri mütləq görmüşdü. Atası anası qədər 

qəddar ola bilməzdi. Nə olursa-olsun Əsmər qətiyyən atasının onu birdəfəlik atıb 

getdiyinə, unutduğuna inanmırdı. 
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…Əsmər əlini çənəsindən götürmədən, balkondaca oturub qalmışdı. Taxta darvaza 

yenə döydü. Bu dəfə daha bərkdən gələn taqqıltı səsi otaqda var-gəl edən anasına da 

çatdı. Qadın yarımaçıq olan qapını bir az da araladı: 

- Əsmər, eşitmirsən, darvazanı döyən var?.. 

Əsmərdən səs çıxmadı, heç yerindən də qımıldanmadı. Anası Əsmərin yanında 

dayanmadan özü pillələri düşdü. 

- Qapı açıqdır ki, niyə keçmirsiniz? 

Qapı həqiqətən örtülü olsa da, bağlanmamışdı. 

- Novruzda açıq qapını döyməzlər. – Bunu Əkrəmin anası dedi. 

 – Bilirəm, amma…  

- Axı bizim niyyətimiz var. Biz qapını ona görə döydük ki, çıxıb bizə «xoş gəldin» 

deyəsən, - bunu da Əkrəmin anasının yanınca gəlmiş xalası dedi.  

Əsmər qadınların yanında gəlmiş və əlində səməni tutmuş oğlanı – Əkrəmi gördü. 

Əkrəm cəsarətlə pillələri çıxdı. Onun inamla atdığı addımların təsirindən taxta pillələr 

silkələndi. Bir vaxt İçərişəhərdə nəslin nüfuzunu, maddi imkanını təsdiq edən evin 

qədimyana görkəmi deyəsən Əkrəmin bu cəsarətli addımlarından diksindi.  

Əkrəm qadınlar pillələri çıxar-çıxmaz artıq Əsmərin yanında idi. Əkrəm Əsmərdən bir 

neçə yaş böyük olsa da, hər halda bir məhəllədə böyümüşdülər. Həmişə də 

salamlaşırdılar. Əkrəm də hərdən Əsmərə «Türk zabitinin nəvəsi, necəsən?» - deyə 

sataşırdı. 

Əsmər də onu cavabsız qoymurdu: 

- İçərişəhərli oğlan mənim əhvalımı soruşmasa yaxşıdır. 

- Adamın əhvalını soruşanda «sağ ol», deyərlər, qız! 

- Sən tikanlı sözlərini özünə saxla. 

Elə o vaxtdan da Əkrəmin onu kənardan necə oğrun-oğrun süzdüyünü, hətta Əsməri 

görəndə özünü yığışdırmaq taktikasını da sezirdi. Əsmərin acığına gələn bir də o idi ki, 

Əkrəm Samirə heç vaxt salam vermirdi. Samir Əkrəmin bu təkəbbürünə, lovğalığına 

baxmayaraq, yanından keçəndə ehtiram göstərir, salam verməyə hazırlaşır, Əkrəm isə 

üzünü yana döndərib saymazyana kənara baxırdı. Onun bu davranışı, xüsusilə Samirə sərt 
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münasibəti Əsməri əsəbiləşdirir, hövsələdən çıxarırdı. Hətta bir dəfə Samirin üzündəki 

çapıqla bağlı riyakar sualı da Əsmərə bərk toxunmuşdu: 

- Əsmərcan, sənin bu qara, sısqa Samirin çapıqdan sonra nə gözəl olub?.. 

- Üzdəki hər hansı zədə daxili aləmi zəngin, tərbiyəsi yüksək olan insanın mənəvi 

gözəlliyinə xələl gətirə bilməz. Əqidəli, vicdanlı insanlarsa başqa bir adamın zahiri 

görüşündəki kəm-kəsiri sezsələr belə bunu açıb-ağartmazlar!.. 

- İnsanın?.. Elə də ağızdolusu deyirsən ki, guya bu uşaq az qala dünyanın yiyəsidir.  

- Dünyanın olmasa da, mənim ürəyimin yiyəsidir.  

Əkrəm ərköyün böyümüş içərişəhərli gənclərə məxsus bir əda ilə dilləndi: 

- Doğrudan? Bilməmişdik!  

Əsmər onun cavabını gözləmədi.  Ancaq hirsi də asanlıqla keçmədi. Sonralar təəssüf 

edirdi ki, gərək ən sərt sözünü də deyəydi: «Sən heç Samirin dırnağı da ola bilməzsən!»  

…Əkrəm cəsarətlə Əsmərə yaxınlaşıb əlini uzatdı:  

- Axşamın xeyir, bayramını təbrik edirəm, içərişəhərli qız.  

Əsmər həkim ləyaqəti, ziyalı təmkini, yaşına uyuşmayan ağıryanalıqla ayağa qalxıb 

Əkrəmlə ehtiramla görüşdü.  

- Sağ olun, sizin də bayramınızı təbrik edirəm.  

Əsmərə elə gəldi ki, Əkrəm heç dəyişməyib. Bir vaxt qızı İçərişəhərə gəlmə hesab edən 

Əkrəm, indi onu «içərişəhərli qız» adlandırmaqla, nəyə işarə vurduğunu Əsmər yaxşı 

başa düşürdü. Əkrəm bir də demək istəyirdi ki, artıq sənin bütün yolların bağlanıb. Sən 

indi elə mühasirədəsən ki, səni buradan ancaq mən çıxara bilərəm. 

Qızın içində yenidən bir narahatlıq baş qaldırdı. Artıq İçərişəhər tonqallarının işığı 

gözünə görünmürdü. Sanki bayaqkı alatoranlıq ötüb keçmiş, hər tərəfə qaranlıq 

çökmüşdü. Məhəllə uşaqlarınin arabir atdığı işıqlı fişənglərin vıyıltıları eşidilməz 

olmuşdu.  

Əsmər səntirləyib, əlini eyvanın dirəyinə ataraq özünü saxlamaq istədi Əkrəm tez  onun 

qolundan yapışıb, bayaqkı stula otuzdurdu.  

- Əsmər xanım, özünüzü pis hiss edirsiniz? –Əkrəm sanki qızın daxili aləminin 

dərinliklərində baş verənlərdən xəbərsiz idi.  
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Bu an pilləkənin aşağısında hal-əhvallaşıb xeyli danışan qadınlar yuxarıya 

qalxdılar. Əkrəmini anası Əsmərə yaxın gəldi, boynunu qucaqlayıb öpdü. Bacısı da 

yaxınlaşıb görüşdü.  

Əsmər üzündə, yanağında hərarətli nəfəsləri duydu. Qadınlar onunla çox doğmalıqla, 

səmimiyyətlə davranırdılar.  

Əsmər daxilən məyus olsa da, qadınlara mehribanlıq göstərdi. Anası Əkrəm üçün stul 

gətirdi. Gənclər eyvandaca əyləşdilər. Birazdan Əkrəmin xalası mətbəxdən onlar  üçün 

çay gətirdi.  

- Bax, Əkrəm, bu çayı Əsmərin anası gətirmək istəyirdi, amma mən gətirdim. Nigaran 

qalmayın, qoyun analar içəridə bir-birilə doyunca söhbət etsinlər, siz də burda danışın. 

Bu əziz bayram günündə inanıram ki, ürəkləriniz daha səmimi hökm verər, diliniz daha 

şirin olar, münasibətləriniz daha da doğmalaşar.  

Əsmər Əkrəmin xalasına təşəkkür edib dedi: 

- Axı niyə zəhmət çəkdiniz, çayı özüm gətirərdim?..  

Əkrəmin xalası o biri otağa döndü. Bayaqkı zülmətə çevrilmiş alatoranlıq sanki 

yenidən qayıtdı. Yenə uşaqların hay-küyü eşidildi. Hərdənbir havaya atılan bayram 

fişəngləri səmada qəribə fiqurlar cızır, elə bil dünyanın dərdsiz-qəmsiz olduğu haqda 

əfsanəvi nağıllar danışırdı. Qız qalasının üstündə yanan tonqal daha da gurlaşmışdı. İndi 

onun işığı yenə İçərişəhərin dar küçələrindəki qaranlıqları qovmaqda idi. Əsmərin üzünə 

təbəssüm qondu. Əkrəmsə bu təbəssümü özü üçün xeyirliyə yozdu.  

- Harada işləyəcəksən, Əsmər xanım? Yəqin ki, inşallah, həkim kimi bir yerdə 

işləməlisən. – Əkrəm bu sözləri elə vurğuladı ki, sanki ürəyində başqa deyəcəklərini də 

demiş, cavablarını da  almışdı. Əsmər özünü o yerə qoymadı. 

- Yəqin bir yerdə iş taparam. 

- Məncə iş sarıdan qayğı çəkməsən də olar. 

- Necə yəni qayğı çəkməsən? 

- Demək istəyirəm ki, əgər işləmək istəməsən, lap yaxşı.  

Əsmərin üzü ciddi görkəm alıb bir qədər sərtləşdi.  

- İşləmək istəməməyim çox pis olardı, nəinki yaxşı. Çünki məni müəllimlərim həkim 

kimi ona görə hazırlamayıb, ona görə əziyyətlər çəkməyiblər ki, boş-bekar evdə oturum. 
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– Əsmər necə çalışqan tələbə olduğunu, hələ elmi işlə də məşğul olacağını, gələcək 

planlarını Əkrəmə deməyin mənasızlığını düşündü. Sözünü elə buradaca kəsdi. 

- Əsmər xanım, bəlkə məni başa düşmədin? Mən sənin işləməyinin əleyhinə deyiləm, 

əgər işləmək istəsən, şəhərin ən yaxşı klinikalarında sənin üçün iş taparam. 

Əsmər güclə özünü ələ aldı. Əkrəmə zillənən nifrətli baxışlarını yayındırıb: «Bu hələ 

niyyətini, məqsədini deməyib, üzərimdə hakimlik edir», - düşündü. 

Əsmər zorla özünü mülayimləşdirib, dilinə gələn «zəhəri» geri qaytararaq Əkrəmi 

sancmadı. Bir az əvvəl onunla mehriban, ana nəvazişilə görüşmüş Əkrəmin anasını, 

xalasını gözlərinin qabağına gətirdi. Aralığa çökmüş qısamüddətli, amma ağır sükutu 

nəhayət ki,  pozdu: 

- Sözlü adama oxşayırsan. 

- Doğrusu, Əsmər xanım, bu gün biz buraya sizin bayramınızı təbrik etməyə gəlmişik. 

Özümüzə borc bildik ki, bu əziz gündə sizin qapınızı ərklə açaq. – Əkrəm asta-asta 

danışırdı. – Zənnimcə gəlişimiz sizin üçün də xoş oldu. 

Əkrəmin təmkinli danışığı və səmimi təsir bağışlayan sözləri Əsməri sakitləşdirdi:  

- Əlbəttə, Əkrəm bəy, sizin kimi hörmətli adamların qonaq gəlməyi bizim üçün də 

xoşdur. 

- Söhbət həm də adlı-sanlı türk zabitinin əsilli-nəsilli nəvəsinə qonaq gəlməyimizdən 

gedir.  

Əkrəm bunu da ürəkdən dedi. İfadələrini qızın nəslinə xüsusi hörmət və ehtiramla 

işlətdi. Nədənsə Əsmərə elə gəldi ki, Əkrəmin səsində bir kinayə də vardı. Əsmərin 

şübhəsini Əkrəm də duydu.  

- Doğru deyirəm, Əsmər xanım, türklər bizim şərəfli tariximizi yazıblar. Biz onların adı 

ilə fəxr etməliyik.  

- Çox sağ ol.  

Əsmərin Əkrəmə təşəkkür etməkdən başqa sözü qalmadı. Onların arasında barışıq, bir-

birini başa düşmək əhvalı yarandı və Əkrəm bu vəziyyətdən ustalıqla istifadə etdi: 

- Sən bayaq mənə «sözlü adama oxşayırsan» dedin.  

- Məgər səhv dedim?  

- Xeyr, düz demisən. İcazə versən, açıqlayaram. 
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- Əlbəttə, buyur, - Əsmər razılıqla başını tərpətdi.  

- Əsmər – indi Əkrəm «xanım» sözünü işlətmədi və bir az da astadan soruşdu – mənə 

gəlmək istəyərsənmi? 

Qız Əkrəmin cəsarətli, qətiyyətli olduğunu bilirdi. Amma birdən-birə belə bir sualla 

müraciət edəcəyini gözləmirdi. Ona görə də tərəddüd etdi: 

- Birdən-birə elə sual verirsən ki? 

Əkrəm biznes adamlarının mühakiməsi ilə taktiki səhv etdiyini başa düşdü. 

- Bağışla, Əsmər xanım, demək istəyirdim ki, sən artıq yeni həyata hazırsan, bu gün-

sabah ali məktəbi bitirirsən. Hərəkətində, sadə davranışında hiss etdirməsən də, hamı 

adlı-sanlı nəslinizin, az qala yüz il əvvəlki türk babanızın sizə qoyduqları sərvətin yeddi 

arxa dönəninizə də çatacağını bilir. Yəni demək istəyirəm ki, sənə heç nəyi məcbur 

etdirmək mümkün deyil. Sənin kimi nəcabətli bir xanım təbii ki, ailə qurmaq istəyər. 

Doğrudurmu? 

- Elədir, gənclərin hamısı, istər oğlan, istər qız, gözəl bir ailə qurmaq arzusundadı.  

Mən də onlardan biri. 

- Əsmər xanım, incimə, könlünü yaralamamaq üçün dilimə gətirmək istəməsəm də, 

bilirəm ki, sənin unuda bilmədiyin sevgin olub. Bəlkə də o sevgi  yeniyetməlik dövrünün 

duyğuları  idi. Unuda bilməsən də, ürəyinə yatan, qəlbini oxşayan birisi ilə ailə qurmaqla 

o nisgildən  qurtara bilərsən. 

Əkrəmin səmimi etirafı Əsməri doğrudan da təsirləndirdi. Həmin anlarda Əkrəm 

Əsmərə düşüncəli, ağıllı mühakimə yürüdən, ləyaqətli bir oğlan təsiri bağışladı. 

Əkrəm  Əsmərin başqasını sevdiyini, onun nisgilini ürəyində gəzdirdiyini dilinə elə  

gətirir, bunu elə ehtiyatla, elə hörmətlə ifadə edirdi ki, sanki qızın dərdinə şərik olur, ona 

dost kimi təsəlli verirdi.  

Əsmərsə qarşısında bayaq pillələri özünəməxsus cəsarətlə  qalxan, ədalı, lovğa 

Əkrəmin əvəzində, indi ona sədaqətli ömür yoldaşı olacaq insan  görürdü:  

- Çox sağ ol, Əkrəm, sən etiraflarınla, alicənablığınla məni kövrəltdin.  

- Əgər həyatında başqa birisi yoxdursa, mən namizədliyimi irəli sürə bilərəmmi? 

- Namizədliyini irəli sürə bilərsən.Sənin də ailə qurmaq, evlənmək haqqın var. 
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- Həm də ürəyimin, ruhumun, zövqümün seçimi ilə ailə qurmaq, evlənmək istəyirəm. O 

xanımla ki, nəslimiz, qohumlarımız onunla fəxr etsinlər. 

Əsmər iki əlini çənəsinə dayaq elədi. Diqqətlə Əkrəmin gözlərinə baxdı. Əkrəmin 

sözləri gercəkdən ürəkdən gəlirdi. Gözlər elə bil xüsusi bir nurla yanırdı.  

- Əkrəm, gözlərində sanki bir  işıq yandığını görürəm. Sən necə, mənim gözlərimdə 

belə bir işıq görürsənmi? 

- Sən hələ uşaqlığından həmişə hisslərini gizlədərdin. Sənin gözlərində o işığın yanıb-

yanmadığını hiss etmirəm - Əslində Əkrəm qızın laqeyd baxışlarındakı soyuqluğu 

görürdü. 

- Bəs onda bir tərəfdə od, ikinci tərəfdə buz kimi soyuqluq varsa, bu ocaq necə 

şölələnəcək? 

Əkrəm qızın belə dərin, mühakiməli sualından duruxdu . Fikri yayıldı.  Qıza cavab 

vermək əvəzinə, xəyala daldı. «Bu qız necə sürətlə dəyişib, necə dərin düşüncə sahibidir? 

Bununla danışmaq asan məsələ deyil». 

Əkrəm istehsalatda bişmişdi. Bizneslə məşğul olur, sahibkarlıq fəaliyyəti göstərirdi. 

İstər-istəməz müxtəlif  insanların psixologiyasını mənimsəmişdi. Qarşılaşdığı adamların 

dildə dediklərindən başqa, nə düşündüklərini, daha alt qatda gizlənmiş məqsədlərini 

öyrənməyə çalışırdı. O bilirdi ki, insanlar düşüncələrində dəqiq qənaətə gəlməyiblərsə, 

yüz dəfə söz verib qərar çıxarsalar da, son nəticədə düşüncələrinin dərinliklərində 

gizlənmiş məqsədlərinə hakimlik edəcək və məhz o qərarı verəcəklər. Buna görə də 

Əkrəm biznes müqavilələrində  həmişə diqqətli olur, özünəməxsus ustalıqla insanların 

daxili dünyalarında gizlənmiş fikir və məqsədlərini aşkarlamağa çalışırdı. Odur ki, 

Əkrəmin əli biznesdə gətirirdi. Tay-tuşları, sahibkarlıq fəaliyyəti ilə məşğul olan cavan 

həmkarları ona qibtə edir, hətta çətin sövdələşmələr zamanı onu da özlərinə şərik 

edirdilər. Əkrəmin vasitəsilə qazandıqları uğurlara görə həmkarları ona minnətdarlıqla 

bərabər, paxıllıqlarını, həsədlərini də büruzə verirdilər. 

Təəssüf ki, Əsmər Sultanlı Əkrəmin saxta nüfuzedici baxışları, «dərin mühakimələri» 

ilə qızın mənəvi dünyasına yol tapmaq istəyində olduğunu anlamırdı. Əkrəm belə 

adamların daxili aləminə yol tapmaq üçün riyakarlığı, obraz yaratmağı  bacarırdı. Yoxsa 

hər hansı bir ehtiyatsız hərəkət, sərt davranış, yersiz ifadə hər şeyi korlaya bilərdi… 
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Əsmər «Mənim gözlərimdə o işıq yanmır» deyəndə, ürəyindəkini səmimi etiraf edirdi. 

O, bəri başdan nəinki Əkrəmi, başqa heç bir kəsi sevmək iqtidarında olmadığını açıq 

bildirirdi. Əsmər qarşısında dayanmış, kifayət qədər yetkinləşmiş, az-çox həyat təcrübəsi 

toplamış bu adamın məhz biznes təfəkkürü, qazanc mühakiməsi ilə davrandığını hiss 

etməsə də, onun götür-qoy etmək, nəticə çıxarmaq məharətini görürdü. Ona görə də 

qəlbindəki məhəbbətə Samirin hələ də hakim olduğunu etiraf etmək dərinliklərinə 

getmədi. Lakin bu o demək deyildi ki, Əsmər artıq qeyri-səmimi idi. Əsmər sadəcə 

kəskin etirafları ilə Əkrəmin heysiyyətinə toxunacağını güman edirdi. Ona görə də o da 

bir qədər ehtiyatla danışmağa başladı:  

- Doğrusu, Əkrəm, sənin fikrini yaxşı başa düşürəm. Elə bilirəm sən də məni pis 

anlamırsan. Mənim haqqımda qənaətin çoxdan formalaşmış ola bilər. Az-çox qulağıma 

çatırdı, anamdan da eşidirdim ki, mənimlə evlənmək istəyin barədə söhbət evinizdə 

çoxdan mövcuddur. Ancaq özümə gəldikdə, bunu deyə bilmərəm.. Axı mən də bir qərara 

gəlməliyəm. Buna görə də vaxt lazımdır. 

- Əsmər xanım, vaxt ömürdən gedən sərvətdir. Biz indi gəncliyimizin ən yaxşı çağlarını 

yaşayırıq. Sənin kimi sədaqətli bir xanımı gözləməyə ömrümün hamısını sərf etsəm də 

peşman olmaram. Ancaq bir də düşün, elə bilirəm istədiyin vaxtın uzanmasının 

əhəmiyyəti yoxdur. Zənnimcə sən də artıq qənaətə gəlməyə hazır olmalısan. Əgər qəti 

etirazın olsaydı, anam da, xalam da cəsarət edib qapınızı açmazdılar. Onda daha özümüzü 

aldatmağın nə mənası? – Əkrəm elə doğmalıqla danışır, elə ehtiyatla davranırdı ki, sanki 

haradansa yad bir düşüncənin, ziddiyətli bir fikrin qızın beyninə daxil olmamasının 

keşiyini çəkirdi. Əlini uzadıb, Əsmərin əlinin üstünə qoydu. Ehmalca sıxdı.  

Əsmər əlini çəkmədi. Bir balaca əlini döndərib, o da Əkrəmin əlini sıxdı.  

Elektrik lampasının işığında qızın yanaqlarına hiss olunacaq dərəcədə qızartı gəldi. 

Əsmər kövrək bir duyğu ilə, yavaş-yavaş əlini çəkdi. Əlini əlindən geri çəkməsi oğlanda 

bir narahatlıq yaratmadı. Çünki hadisələrin gedişi hələ ki, Əkrəmin xeyrinə işləyirdi.  

- Etiraf edirəm, sənə hörmətim var. Amma imkan ver bu hörmət istəyə çevrilsin. – 

Əsmər «sevgiyə çevrilsin» demək istəsə də, dili gəlmədi. İndi artıq soyumuş çayı da 

içməyə ehtiyac yox idi. Gənclərin arasında sanki gurultu ilə axan çayın üstündən bir 

körpü salınmışdı və onlar bu körpü ilə bir-birinə tərəf gəlirdi. 
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Qonaqlar getdilər. Əsmər öz dünyası ilə təkbətək qalanda, bayaq cingilti ilə yerə 

düşənin nə olduğunu yadına saldı: Bu, Əsmərin sevimli güzgüsü idi… 

 

*** 

…Xatirə Əsmər xanımı diqqətlə dinləyirdi. Və arada nəsə soruşmaq istəsə də, Əsmər 

Sultanlı ilə Əkrəm əhvalatının necə qurtardığını bilməyə tələssə də, səbrini basır, 

dinmirdi. Ona elə gəlirdi ki, dillənsə, Əsmərin həzin xatirələrinin nizamı pozulacaq və 

hisslərindən ayrılan xanım taleyi haqqında bu cür maraqlı hekayətin ardını danışa 

bilməyəcək. Hərdənbir Əsmər xanım dayanıb sükuta gedəndə, intizarlı baxışları ilə onun 

dodaqlarının bir də nə vaxt tərpənəcəyini gözləyirdi.  

Fəvvarə yenidən rövnəqləndi. Damlaları mülayim əsən şimal küləyinin təsirindən ətrafa 

sıçradı, damcılar Əsmər xanımın üzünə çiləndi. Bir neçə damla yanağından üzüaşağı 

süzüldü. Xatirə diqqətlə Əsmər xanımın gözlərinə baxdı. Yanağından axan fəvvarə 

damcısının, yaxud göz yaşları olduğunu ayırd edə bilmədi. Əlini uzadıb Əsmər xanımın 

yanağına çəkdi: 

- Bu nədir, siz ağlayırsınız? 

Əsmər xanım astadan dilləndi: 

- Nə fərqi var əzizim, bəlkə də mənim əvəzimdə fəvvarədi ağlayan. 

- Yox, Əsmər xanım, xahiş edirəm, siz ağlamayın. Mən sizi həmişə mətin, güclü 

görmüşəm.  

- Güclülər ağlamır məgər? 

- Yox, elə bilirəm onlar daha dözümlü olur.  

- Elədir, çox vaxt güclülər ürəyində ağlayır. Bu, daha pisdir, əzizim.  

- Əsmər xanım, əgər çətindirsə, qalxaq yuxarı. Danışmayın.  

- Tələsmə, gedərik. 

Əsmər xanım Xatirəyə etiraz etdi. Xatirə yenə nəsə demək istəyir, Əsmər xanımın 

fikrini dağıtmaq, onu ağır düşüncələrdən ayırmaq üçün vasitə axtarırdı.  

- Axı siz məşhur həkimsiniz, tanınmış alimsiniz. Heç kim sizin bir kəlmənizi yerə 

salmır. Şəhərimizdən çox-çox kənarlarda da hörmətiniz var.  

- Xatirə, səncə bunlar insanın xoşbəxtliyi üçün bəs eləyir? 
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- Elə bilirəm sizin öz həyatınızdan üzüntülü şəkildə şikayətlənməyə zərurət yoxdur.  

- Onda gərək mən əhvalatın davamını da danışım… 

Toy çox dəbdəbəli keçdi. Həmin ilin yayında qurulan təzə ailənin bəyi və gəlini bir 

aylıq səyahətə çıxdılar. Avropanı gəzdilər, Türkiyədə iki həftəlik istirahət etdilər.  

Gənclər Bakıya qayıtdılar. Əsmər aspiranturaya hazırlaşırdı. Əkrəmin buna etirazı elm 

üçün, daim öyrənmək üçün çırpınan gənc qəlbə pis təsir etdi. Əsmər onun oxumaq 

arzusunun qarşısını heç nə və heç kimin kəsə bilməyəcəyini qətiyyətlə bildirdi. Əkrəm 

qızın belə kəskin münasibətini gözləmirdi. O, Əsməri fikrindən döndərməyin çətin 

olacağını bilirdi. Odur ki, bir qədər yumşaq davranmalı oldu.  

- Əsmər, elə bilirəm bizim heç nəyə ehtiyacımız olmayacaq. Mən bu evin tək oğluyam. 

Sənin də Allaha şükür ki, heç bir çətinliyin yoxdur.  

- Əkrəm, sən elə bilirsən, insanlar yalnız maddi tələbatı üçün yaşayırlar? 

- Yox, elə demirəm. Mən başa düşürəm, hər kəsin mənəvi ehtiyacları var. Sən də Tibb 

Universitetini əla oxumusan. Eləcə həkim işləsən, bəsimizdir.  

- Yox, Əkrəm, mənim arzularım var. Özün bilirsən ki, mən həyatımı səninlə 

bağlayanda, nələrdən keçməli oldum.  

- Nədir, bəlkə o çapığı yadından çıxarmamısan? 

Əkrəmin bu çılpaq, kəskin sözləri qızın sinəsinə xəncər kimi saplandı. Onun başından 

sanki tüstü çıxdı, gözlərində alov parladı.  

- Sənin mənim hisslərimi təhqir etməyə haqqın yoxdur. Özün görürsən ki, mən necə 

iztirablı bir həyat yaşayıram. 

- Artıq bunlar keçmişdə qalıb.  

- Xeyr, sənin üçün keçmişdə qalan o hisslər mənim qəlbimdə hələ də ölməyib. Mən 

gücümə uyğun işlə məşğul olmaq istəyirəm. Özün görürsən ki, sənə güvənməyə 

çalışıram. Qəlbimin hakimi olmasını arzulayıram. Mən ürəyimin qapılarını sənə açıram, 

amma sən oraya daxil ola bilmirsən.  

- Xeyr, səbəb bu deyil. 

- Bəs nədir? 

Əkrəm qızın gözlərinin içinə baxıb dilləndi: 

- Sən məni heç vaxt sevməmisən və indi də sevmək istəmirsən.  
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- Bax, bunu çox doğru dedin. Çünki sən özün də məni sevmirsən. Vaxtını kimlərlə 

keçirirsən, özün yaxşı bilirsən. 

Əkrəm oğurluq üstündə tutulan adam kimi qızardı və yanaqları pörtdü. 

- Hər halda mən kişiyəm. Sənin məni belə izləməyinə necə qiymət verim? 

- Səhv edirsən, Əkrəm. Mən səni sadəcə müşahidə edirəm. Sənin hərəkətlərin deyir 

bunları mənə.  

Əkrəm söhbətin bu yerə gələcəyini gözləmirdi. Gələcək planlarının pozulacağından 

narahatlıq keçirirdi. Yenicə başladığı sahibkarlıq işini Əsmərin mülkünün hesabına daha 

da böyütmək fikrində idi. Əsmərin anasının  sözarası dediklərini də unutmamışdı: 

«Nəslimizin nəyi varsa, hamısı Əsmərə çatacaq».  

Əkrəm ayıq adam idi. O, bu sözlərin arxasında nələrin dayandığını yaxşı bilirdi. Odur 

ki, arvadına güzəştə getməli oldu:  

- Yaxşı, Əsmər, gəl heç nədən münasibətlərimizi korlamayaq. Oxumaq istəyirsən, 

oxuyarsan. Mənim etirazım yoxdur.  

Əsmər onun səmimi danışmadığını duyurdu. Əkrəmin planlarından da xəbərdar idi. 

Əkrəmin düşündüklərini onun üzünə vurmaq, bir növ onu ifşa etmək istəmədi. Onsuz da 

Əkrəm onun gözündə bayaqkı sözü ilə alçalmışdı. O, Əkrəmlə Samiri yan-yana qoyub 

onları müqayisə etmək, kimin hansı əxlaqda, hansı mənəviyyatda olduğunun fərqinə 

varmaq istəyirdi. Buna isə ehtiyac yox idi. Onsuz da boy-buxunlu, enlikürək Əkrəm, 

üzüçapıq arıq Samirdən daha balaca, daha kiçik görünürdü. Gənc, savadlı, ağıllı qadın 

üçün yüksək tərbiyyənin, zəngin daxili aləmin nə demək olduğunu Əkrəm dərk etmir və 

dərk etmək belə istəmirdi. Çünki onun üçün güc yalnız maddiyyatda idi. Əkrəmin 

zənninə görə, kimin pulu, imkanı çoxdursa, o, daha güclüdür, məğlubedilməzdir və 

cəmiyyətin hər tərəfindən baxanda ancaq beləsi görünür. 

Əkrəm xudahafizləşib getdi. Əsmər evdə tək idi. Amma ona elə gəlirdi ki, Əkrəm yenə 

onun gözünün qabağındadır. Samirsə daha yaxında idi. Əsmər istəyirdi ki, Samir Əkrəmi 

tənbeh eləsin, yaxına gəlib yaxasından tutaraq, silkələsin və ona ən sərt ittihamlarını 

yağdırsın. Amma Samir yerindən tərpənmirdi. Güclə seziləcək bir istehza ilə Əkrəmə 

baxırdı. Əsmər bu istehzanı tam səmimiyyəti ilə anlayırdı: «Əkrəm, sən o qədər gücsüz, o 
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qədər zəifsən ki, Əsmərin pak, büllur mənəviyyatını özündən yuxarıya qaldıra bilmirsən. 

Əksinə, bu duyğuları təhqir etməklə, ən çox özünü alçaldırsan!». 

Əsmər bu xəyali mühakimədə Əkrəmin də cavabını eşitmək istədi. Əkrəm qəzəbini 

boğub dinmirdi. Ancaq bu qəzəbin arxasında onun kini-küdurəti bütün çılpaqlığı ilə üzə 

çıxırdı. Əsmər Əkrəmin yırtıcı baxışları ilə demək istədiklərini yaxşı anlayırdı: «Səni də, 

onu da ovcumda sıxıb əzməyə gücüm çatar. Ancaq yox. Mənə nəyin lazım olduğunu 

yaxşı bilirəm. Ona görə də hələ sizə vaxt verib dözürəm».  

Əsmər birdən halsızlaşdı, elə bil bətnində nəyinsə qopub ayrıldığını hiss etdi.  

Özünü çarpayıya yetirdi. Zəng vurub Əkrəmi geri çağırmaq istəsə də, fikrindən daşındı. 

Anasına zəng etdi. Az keçməmiş, anası gəlib bənizi qaçmış Əsməri görəndə, 

həyəcanlandı:  

- Qızım, nə olub, niyə bu haldasan?  

Əkrəmin anası da artıq burada idi. Onlar Təcili Yardım çağırdılar. Əsməri xəstəxanaya 

apardılar. Hamiləlik pozulmuşdu. Anasının bətnində üçcə ay yaşamış uşağı xilas etmək 

mümkün olmadı. Üstəlik, Əsmərin öz həyatı da təhlükədə idi.  

Əkrəm xəstəxanaya gəldi. Əsmərin çox qan itirdiyini və ona qan vurulması vacibliyini 

soyuqqanlılıqla qarşıladı. Lazım olan xərcləri ödəyib, getdi. 

Onların ailə həyatı beş il davam etdi. Əkrəmlə bir evdə, bir mənzildə yaşamaq Əsmər 

üçün nə qədər əzablı olsa da, o, buna dözür, həyatın sonrakı gedişatını, taleyin ona nə 

verəcəyini gözləyirdi. Günlər isə bir-birindən daha da iztirablı-əzablı keçirdi. Əkrəm 

gənc xanımına nəvaziş, qayğı göstərməyi ağlına belə gətirmirdi.  

Bu müddətdə Əsmər aspiranturanı bitirdi, tibb elmləri namizədi oldu, kafedrada ona iş 

verdilər, tələbələrə mühazirə oxumağa başladı. Doğrudur, onlar təzə evə köçüb hər cür 

şəraiti olan şəhərətrafı villalardan birində yerləşsələr də, buna yaşamaq demək mümkün 

deyildi.  

Əsmərin öz maşını var idi. Bir dəfə idarə etdiyi maşınla qəzaya uğradı. Yüngül zədə 

aldı. Bundan sonra Əkrəmə daha maşın sürməyəcəyini bildirdi. Əkrəm: - Kimi istəyirsən, 

sürücü götür, - dedi.  
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Onun belə asanlıqla qərar verməsi Əsmərə adi hal kimi göründü. Həmin gün işə taksi 

ilə getdi. Qayıdanda yenə gözləri taksi axtardı. Yaxınlıqda, köhnə sovet maşını 

«Jiquli»nin yanında bir gənc dayanmışdı. Həmin gəncə yaxınlaşdı.  

- Məni Badamdar qəsəbəsinə apararsanmı? 

- Buyurun, Əsmər xanım, nə üçün aparmıram? Ancaq…  

- Nə ancaq, gedək də… 

- Doğrusu…  

Əsmər həmin gəncin sözünün davamını dinləmədən maşının qapısını açıb arxa 

oturacaqda əyləşdi. Gənc tez sükanın arxasına keçdi. 

- Hə, indi de görək, «doğrusu» deyəndə nəyi nəzərdə tutdun? 

- Doğrusu, mən maşını sizə yaraşdırmadım. Əsmər xanım, axı mən sizi tanıyıram.  

- Tanıyırsan, lap yaxşı. Onda yoldaşlığımız tutar. 

Gənc gedəcəkləri ünvanı soruşdu. Əsmər xanımın cavabından sonra – narahat olmayın, 

tanıyıram, - dedi.  

Yol boyu heç nə danışmadılar. Yalnız ünvana çatanda, sürücü maşını saxlayıb:  

- Buyurun, düşə bilərsiniz, - dedi. 

Əsmər xanım ona pul vermək istəyəndə, gənc çox səmimiyyətlə onun əlini geri 

qaytardı.  

- Xahiş edirəm, qonağım olun. Bilirəm, sizin üçün maşın məsələsi problem deyil. 

Həmişə özünüz maşın sürürdünüz. İndi nə üçün … 

Gənc istədi Əsmər xanıma «piyadasınız» desin. Nədənsə bu sözü ona yaraşdırmadı.  

- Hə, piyadayam deyirsən? 

- Yox, Allah eləməsin! Mən sadəcə bilmək istədim nəsə olmayıb ki? 

- Elədir, qəzaya düşdüm. Artıq maşın sürmək istəmirəm. Sən də pulu götür,– Əsmər 

pulu bir də uzatdı. 

Gənc pulu bir də qaytarmaq istədi. Bu vaxt onların gözləri bir-birinə sataşdı. Gəncin iri 

əlləri Əsmər xanımın əlinin üstündə idi. Onun gözlərində yanan işıq Əsmər xanıma 

doğma gəldi. Bu işıqda ülvi bir səmimiyyət, ehtiram vardı.  

- Əgər sən götürməsən, bundan sonra bizim yoldaşlığımız tutmayacaq.  

- Nə üçün? Nə qulluğunuz olsa, mən həmişə hazıram. 
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Gəncin qətiyyətli cavabı Əsmər xanıma xoş gəldi. Oğlanın əllərinin hərarəti onun əlinə 

keçib damarları boyu qəlbinə axdı. Və sanki Əsmər xanım qadın kimi isti bir ələ 

doğrudan da ehtiyacı olduğunu indi hiss etdi.  

- Aman Allah! İnsan insana necə bənzəyərmiş? Üzündə çapığı olsaydı, lap Samirdir ki, 

durub. Yəqin indi Samir də beləcə ətə-qana dolub. 

Gəncin saçlarında təkəmseyrək ağ tüklər vardı. Hiss olunurdu ki, çətinliklər az 

görməyib.  

Əsmər xanım pulu gəncin sağ tərəfinə qoyub, düşdü. 

- Götür bu əlli dolları, sabah da burada saat səkkizdə səni gözləyəcəm. Mənim işə 

getmək vaxtımdır. Sağ ol. 

- Yaxşı yol, Əsmər xanım. Gənc ehtiramla onun arxasınca dilləndi.  

Səhərisi gün Əsmər xanım evdən çıxanda gəncin onu gözlədiyini görüb sevindi. Və bu 

sevincin özü ona qəribə gəldi. O, niyə sevinirdi? Axı bu gəncin heç adını da bilmirdi? 

 Maşına əyləşən kimi, salamdan sonra dərhal oğlanın adını soruşdu. 

- Sənin adını bilmək olarmı, cavan oğlan? 

- Adım Zahirdir, Əsmər xanım. Özüm də neçə ildir sizin işlədiyiniz klinikanın 

həyətində dayanıram. Dolanışığımı maşınımla çıxarıram. Daha neyləyim, başqa işim 

yoxdur. Hər nədir, Allah bərəkət versin! 

- Əlbəttə, insan öz zəhməti ilə yaşayanda daha güclü olur. 

Əsmər güzgüdə gəncin gözlərinə baxdı. Həmin anda Zahirin də gözləri onun gözlərinə 

dikildi. Əsmər xanım baxışları ilə yaşadığı həyatın iztirablarını danışmaq istəyən gəncdən 

nəzərlərini çətinliklə ayırdı.  

Beləcə, onların münasibəti səmimi dostluğa çevrildi. Zahir Əsmər Sultanlının 

xidmətində idi. Və bir gün Əsmər xanım Zahiri evə dəvət etdi… 

 

*** 

  

Onlar aralarındakı yadlıq məsafəsini artıq keçmişdilər. Əsmər Zahirə elə isinişmişdi ki, 

vaxtından bir qədər gec görəndə darıxırdı. Tez zəng edib hal-əhval tutur, çətinliyi olub-

olmadığını soruşurdu. Əslində Zahir də ona bağlanmışdı. Əvvəllər Zahir Əsmər 



 65 

Sultanlının şəxsi həyatı ilə bağlı ondan söz soruşmağa cəsarət etməzdi. Amma Əsmər 

həm də bir həkim kimi Zahirin gözlərindən oxuduğu kədərin nə ilə bağlı olduğunu, bu 

gəncin daxili dünyasında yaşayan ağırlığın haradan gəldiyini bilməyə çalışırdı. Bəlkə də 

Samirdən sonra ilk dəfə idi ki, onda əks cinsə qarşı belə bir hiss, maraq oyanmışdı. 

Əvvəllər ona elə gəlirdi ki, Samirdən sonra ürəyində dəfn etdiyi o qəribə, kövrək 

duyğuları bir daha yaşaya bilməyəcəkdir. Bəzən tənha məqamlarında fikirlərini ittiham 

edir, özü-özünü cəllada bənzədirdi. Getdikcə kobudlaşdığını, sərtləşdiyini hiss edirdi. 

İşdə də həddindən artıq tələbkar olmuşdu. Başa düşürdü ki, bunlar artıq işə aid olmayan 

psixoloji hissin təsiri altında baş verirdi. Tənhalıq onun mənəvi aləmini işğal etmiş, 

ruhuna qarşı qəddar olmuşdu. Bəlkə də Əsmər Sultanlı həyatın ona bəxş etdiyi bu daxili 

əzabların, iztirabların, işgəncələrin altında əzildiyindən, bəxtinə, taleyinə qarşı etirazını 

bu yolla bildirirdi. 

Hərdən evdə Əkrəmlə bərabər olanda, ərinə qarşı münasibətini mülayim, xoş ünsiyyət 

üzərində qurmağa çalışırdı. Əvəzində o da Əkrəmdən nəvaziş, istilik görmək istəyirdi. 

Buna görə Əkrəmin səhvlərini də bağışlayırdı. Ərinin onun qadın heysiyyəti ilə 

hesablaşmayan münasibətinin çox zaman üstündən keçirdi. Lakin Əkrəmin ona saxta 

münasibəti Əsmər Sultanlının düşündüyü kimi, insani duyğuların qovuşa biləcəyinə 

aparan yolla getmirdi. Əkrəm ona təsadüfi tanışı olan bir qadın kimi baxırdı. Guya onun 

işi-gücü, vəzifəsi ötəri «kişilik borcunu» verməkdən ibarət idi. Əsmərsə bunu qəbul 

etmirdi. O, Əkrəmin həyatın mənasını yalnız var-dövlət sahibi olmaq, pul qazanmaq, 

əyləncələrdə keçirmək deyil, daha dəyərli mənəvi məntiqlərdə, dünyaya ciddi baxışlarda 

axtarmasını arzulayırdı. Münasibət körpüsünü səmimi qurmaq üçün Əsmər bəhanə də 

tapmağa çalışırdı:  

- Əkrəm, işimin necə ağır olduğunu görürsən. 

- Əlbəttə, görürəm. Dəfələrlə sənə demişəm ki, sənin işləməyinə ehtiyacımız yoxdur. 

- Əkrəm, bu, köhnə havadır ki… hələ də sənin başında qalıb. 

- Daha nə istəyirsən? Maşının, imkanın… Görürəm, heç maşınını da işlətmirsən. O 

köhnə taksinin tozu-torpağı sənə xoş gəlir.  

Bu anda Əsmər ərindən onun Zahirə qısqandığını, sürücüyə olan xoş münasibətinə görə 

Əsmərə acığı tutduğunu eşitmək istədi. Ancaq Əkrəm belə təbiilikdən uzaq idi. Əsmər 
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hiss etdirməsə də, daxilində Əkrəmə acıyırdı. Yandırıcı istehza qadının gözlərindən 

süzülüb Əkrəmi külə döndərmək, pəncərəni açıb bu külü tüğyan eləyən Bakı küləyinə 

vermək istəyirdi. Amma yenə hövsələsini boğur, öz-özündən soruşurdu: - Bu necə 

kişidir? Bunun daxilində qeyrət, heysiyyət yoxdurmu?  

Tənha gecələrində, Əkrəmin haralardasa, kimlərinsə yanında olduğu günlərdə başını 

elmlə qatmaq, yaradıcılıqla məşğul olmaq istəsə də, bu məsələlər onu daxildən didib-

parçalayır, varlığını viran qoyurdu. Bu için-için yanan od, alov getdikcə onu özünün nə 

vaxtsa itirdiyi aləmə doğru aparırdı. Onu yenidən itirdiyi cığırı tapmağa, qəlbindəki 

boşluğu doldurmağa, sönməkdə olan sevgi odunu yandırmağa çağırırdı. 

 Artıq Zahirin saf, isti nəfəsi Əsmərin qəlbindəki sönməkdə olan ocağı doğrudan da 

alışdırmaqda idi. Zahiri evə dəvət edəndə də bu hisslər qəlbinə hökm kəsilən duyğuların 

təsiri altında baş qaldırdı. 

Əkrəm neçə vaxtdı Avropada idi. Səhər Əsmər ona zəng vurub, harada olduğunu 

soruşdu. Kaş Əkrəm salam-kəlamdan sonra Əsmərə bircə kəlmə «sənin üçün 

darıxmışam» – deyəydi. O isə başqa heç bir söhbətə yer qoymadan hələ bir neçə gündən 

sonra gələcəyini bildirdi. 

Əsmər evi səliqə-sahmana salıb, günorta üçün yemək tədarükü gördü. Stolun üstünə 

ikinəfərlik qab-qacaq, çəngəl-bıçaq düzdü, mürəbbə, şirniyyat qoydu. Əsmərə elə gəldi 

ki, bu gün hava da gözəldir. Günəş də həmişəkindən tez çıxıb. Səhər pəncərəni açıb 

dənizə baxmış, ala-tala buludların arasından közərən günəşin sürətlə göyə qalxdığını, 

oradan bütün aləmi nura boyadığını görmüşdü.  

Əvvəlcə Zahirə zəng edib bu gün onunla işi, köməyinə ehtiyacı olduğunu demək istədi. 

Şübhəsiz ki, Zahir həmişə onun zənginə cavab verir, istədiyi vaxt yanında hazır olurdu. 

Buna görə də zəngə ehtiyac görmədi.  

Əsmər Sultanlı hərdən özünü qınayır, Zahirin ağrı-acılarını daha da artıracağından 

ehtiyat edirdi. Axı yolboyu söhbətləri zamanı zarafatyana Zahirin üzündəki dumanın nə 

vaxt çəkiləcəyini soruşmuşdu.  

Bir gün dənizkənarı bulvarda «maşını saxla», - deyib düşmüş, Zahiri də sahilə 

çağırmışdı. - Sən bu gün həyatını mənə danışmasan, bu sahildən başlayaraq yolumuz 

ayrılacaq.  
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Doğrudur, həmin anda Əsmər Sultanlı «yolumuz ayrılacaq» – desə də, tez də 

kövrəlmiş, sözünü dəyişmək istəmişdi. Zahirin qəlbinə toxunacağını, ürəyini açmadan, 

həyatını danışmadan küsüb gedəcəyini düşünmüşdü. «Yox, yox, Zahir belə etməz. O, 

mənim tənhalıq dərdimi hiss edir. Bilir ki, ünsiyyətinə, dostluğuna, köməyinə ehtiyacım 

var…»  

- İncimə, Zahir, axı mən həkiməm. 

- Sizin savadlı bir mütəxəssis olduğunuza şübhəm yoxdur, Əsmər xanım, – Zahir sıxıla-

sıxıla dillənmişdi.  

- Onda çəkinmə, danış. İnsan hisslərini bölüşəndə, etibarlı bir adamla paylaşanda 

qəlbən rahat olur. Həyatın çətinliklərinə dözmək üçün ona mənəvi güc gəlir. 

- Əgər həyat bütün ağırlığını, əzabını insanın çiyninə qoyubsa, onda necə? 

- Mən də bunu fikirləşirəm. Bəlkə sənin də mənim köməyimə ehtiyacın var? Onda niyə 

biz köməyimizi bir-birimizdən əsirgəməliyik? Dostluğun, yaxınlığın dəyəri də bir-birinə 

dayaq, dərdinə şərik olmaqdır. 

- Bilirəm, Əsmər xanım. Ancaq mənim üçün çətin olan budur ki, nə vaxtsa yollarımız 

ayrılanda, mən yenə o yükün altında tək qalacağam.  

- Əlbəttə, əgər ayrılmalı olsaq. Hər bir insanın daxili aləmi yalnız özünə məlum olan 

sərhədlərlə müəyyənləşir. Hər bir insanın daxili aləmi yalnız özünə aid olan bir dövlətdir. 

Onu bizlər idarə edirik. Zənnimcə öz hisslərində sabitqədəm olan adamlar ayrılıq qorxusu 

yaşamırlar. Çünki onlar həyatın hər cür zərbələrinə qarşı dözə biləcək gücdə olurlar.  

- Əsmər xanım, doğrudanmı bizim yenidən həyatın zərbələrinə qarşı dözə bilmək 

gücümüz var? 

- Əlbəttə var. Əgər öz gücümüzə inamımız varsa. 

- Hə, əgər inamımız varsa, onda mən… 

- Bəli, bəli, sən danışmalısan… 

Zahir asta-asta gözlərini dənizin uzaqlarına zilləyərək danışmağa başladı. 

 

*** 

Doğrudan da, insanları bir-birinə yaxınlaşdıran onların mənəvi doğmalığı ilə bərabər, 

həm də dərdləri və acıları imiş. Zahir həyat hekayətini Əsmər Sultanlıya danışandan 
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sonra xeyli yüngülləşmiş, özünü daha gümrah hiss etməyə başlamışdı. Sanki onun 

varlığında nəyisə dəyişmişdilər. İndi Zahirin həyatı uzaq səfərə çıxan gəmiyə bənzəyirdi. 

Ünvan bəlli, yol aydın. Bəs bu nigarançılıqlar haradan doğulur və günü-gündən artırdı?.. 

*** 

…Zahir etiraz etmək, «bu gün evə tez getməliyəm» demək istədi. Lakin dillənmədi. 

Bayaq şəhərdən Əsmər xanımı gətirəndə onun maşına qoyduğu bağlamalar da yadına 

düşdü. Doğrudur, bağlamalar o qədər də ağır deyildi. Əsmər xanım özü də apara bilərdi. 

Ancaq özünə sığışdırmadı. Düşüb bağlamaları götürdü. Maşından iki-üç addım qabaqda 

dayanıb onu gözləyən Əsmər xanıma: 

- Əsmər xanım, inciməyin, mən bağlamaları evə qoyaram. Ancaq tez qayıtmalıyam, - 

dedi.  

- Nə olar, qayıdarsan. 

Onlar birlikdə pillələri qalxdılar. Əsmər qapını açıb içəri keçdi. Zahir qapının ağzında 

dayanıb bağlamaları içəri uzatdı.  

- Zahir, xahiş edirəm, gəl içəri.  

Zahir utancaq halda, sıxıla-sıxıla qapıdan içəri keçdi. Yalnız bundan sonra Əsmər 

bağlamaları alıb otağa apardı və ərkyana təkidlə yenə dilləndi: 

- Keç içəri, ayaqqabılarını soyun. 

Zahir hələ də tərəddüd içində idi; ayaqqabılarını çıxarmağa ona sanki nəsə mane 

olurdu. Ayaqlarının birini götürüb, birini qoyurdu. Əsmər geriyə qayıtdı, Zahirin 

çaşqınlığını görüb güldü: 

- Nə olub, yer ayağını yandırmır ki? 

Zahir başını qaldırıb qadının gülüş yayılmış üzünə baxdı, dodaqlarının arasından evin 

bütün künclərinə yayılan, dəhlizdə əks-səda verən bu şaqraq gülüşün sehrinə düşdü. 

Sanki nitqi tutuldu. Əsmər yaxına gəlib, onun qolundan tutdu: 

- Keç, keç içəri. Zahirin etiraz etməyə nitqi yox idi. Elə bil daxilində bir səs oyanmışdı. 

O səs Əsmər Sultanlının səsi idi, onun iç dünyasına hopmuşdu. Ruhuna, qəlbinə çökmüş 

və oradan Zahiri idarə etməyə başlamışdı.  

Artıq Zahir yuxulu adamlar kimi davranırdı. Hansı evdə olduğunu da unutmuşdu. 

Buraya nə üçün gəldiyini, hansı qüvvənin təsirilə evə keçdiyini yadından çıxarmışdı. 
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Doğrudur, ev ona Əsmər xanımın özü qədər yaxın və doğma gəlsə də, həyəcan onun 

bütün bədənini sarımışdı. Axır ki, birtəhər ayaqqabılarını çıxarıb evə keçdi. 

Geniş qonaq otağında dəbdəbəli görkəm vardı. İlk baxışdaca hiss olunurdu ki, ailənin 

maddi həyat tərzi Zahirin yaşadığı güzərandan çox-çox fərqli idi. 

 Zahir yenidən sıxılmağa başladı. Alnına soyuq tər gəldi, özünü danladı: «Gərək heç 

maşından düşməyəydim. Bağlamaları da Əsmər xanım özü gətirəydi. Axı burda nə vardı, 

mən bura niyə gəldim?» 

Əsmər Zahirin qolundan tutub stolun yuxarı başına çəkdi. Yalnız stolun üstündəki çay 

dəstgahını görəndən sonra Əsmərin bunu nə vaxt hazırladığının fərqinə vardı. Axı bu gün 

şənbə, Əsmər xanımın istirahət günü idi. O, işə çıxmamışdı. Zahirə də zəng vurub 

şəhərdə görüşmüşdü. 

- Sən əyləş, mən təzə çay dəmləyim.  

Əsmər yan otağa keçib paltarını dəyişdi. Əyninə evdə asan hərəkət etmək üçün rahat, 

gen xalat geyindi. Xalat təzə ütülü və səliqəli idi. Zahir Əsmər Sultanlını həmişə ya ciddi 

bayır paltarında, ya da həkim geyimində görmüşdü. İndi bu nazik, onun bütün bədənini 

göstərən xalatın içində Əsmərin necə cazibədar, harmonik bədən quruluşuna malik gözəl 

bir qadın olduğunu isə ilk dəfə müşahidə edirdi.  

Zahir başını qaldırıb Əsmərə baxanda baxışları toqquşdu. Zahirin ağzı açıla qalmışdı. 

Əsmər Sultanlı onun heyrətini görüb zarafat etmək istədi: 

- Hə, nə olub? Qadın görməmisən? 

- Görmüşəm… 

- Yəqin beləsini görməmisən, hə? 

- Yox, mən... 

- Bir sözünü desənə… 

- Mən sizi heç vaxt belə təsəvvür etmirdim.  

- Necə təsəvvür edirdin? Quru, cansıxıcı, adama yovuşmaz? 

- Yox, yox, Əsmər xanım, mən sizin bu qədər yaxınlığınıza, doğmalığınıza doğrusu, 

heyran qalmış, valeh olmuşam. 
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Əsmər xanım yaxına gəldi. Daxilindən güclü bir hiss onu dartıb Zahirə tərəf çəkirdi. 

Sanki əks qütblü maqnit parçasının biri çox nəhəng, o biri çox balaca idi. Güclü tərəf zəif 

tərəfi qarşısıalınmaz bir qüvvə ilə özünə sarı dartıb birləşməyə can atırdı. 

- Mən sizi həmişə həkim kimi, ağ xalatda təsəvvür edirdim. Doğrusu, elə indi də o cür 

qəbul edirəm, - desə də, sonuncu sözlərini söyləyəndə dili topuq vurdu. Cümləsini necə 

qurtardığını bilmədi. Gözünü ondan çəkə bilməyən Zahir özünü sehirli bir aləmdə hiss 

etdi. Asta-asta yerindən qalxdı. Elə bil qadının gözlərindən sallanan zəncir ilan kimi onun 

varlığına dolanaraq, onu Əsmərlə birgə uca dağın zirvəsinə qaldırdı. Zahirin sanki 

ayaqları yerdən üzüldü. Əsmər əllərini uzadıb Zahirin iki əlindən tutdu. Nəsə demək 

istəyən dodaqları asta-asta tərpəndi. Ancaq səsi eşidilmədi. Zahirin ruhunda baş qaldıran 

qeyri-adi bir duyğu içində haray saldı. Hisslərin arasındakı məsafə son dərəcə qısaldı. 

Nəfəs-nəfəsə dayandılar. Əsmərin nəfəsi daha odlu-alovlu idi. Zahirin bu alovdan 

qaçmaq, uzaqlaşmaq imkanı yox  idi. Sanki sehrlənmiş Əsmər Sultanlı bircə kəlmə deyə 

bildi:  

- Zahir!.. 

Zahir nəsə demək istəsə də, səsi boğazında qaldı… 

 

*** 

Texniki Universitetin sonuncu kursunda oxuyan Zahir gələcək həyatını şirin xəyallar 

üzərində qurmuşdu. Təyinatla gedib uzaq rayonların birində yaşayacağını düşünür, hansı 

işdə çalışacağını götür-qoy edirdi. Kimsənin onun gələcək planlarına təsir göstərə 

biləcəyini ağlına gətirmirdi.  

Bir gün onlar teleqram aldılar. Atası-anası ilə birlikdə Zahiri də dayısı qızının toyuna 

dəvət edirdilər. Hər şey də həmin toy günündən başladı.  

Zərnigar Zahirin dayısıgilin qonşusu idi. Gəncəbasar qızlarının xüsusiyyətlərinə uyğun 

gözəl boy-buxunu, qırmızı yanaqları vardı. Əsl kənd qızlarına məxsus sağlamlığı, çevik 

hərəkəti onu bir qədər də cazibədar edir, diqqəti özünə çəkirdi.  

Zahirlə Zərnigarın həmingünkü tanışlığı hər ikisinin qəlbində isti duyğular yaratsa da, 

əslində Zərnigar Zahirə hələ razılıq verməmiş, Zahir də ona qəti bir söz deməmişdi.  
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Bakıya qayıdandan sonra o, Zərnigarı unutmağa çalışsa da, bacarmırdı. Bunu Zahirin 

anası da başa düşmüşdü.  

- Ay oğul, sən gördün ki, o, nişanlıdır, bu gün-sabah toyu olacaq. O qız haradan düşüb 

beyninə? 

- Bilirəm, ana, elə bilirsən mənim üçün asandır? Mənə elə gəlir ki, o qız nişanlısını 

istəmir.  

- Axı camaat içində biabır olarıq. Hansı üzlə nişanlı qızın qapısına getmək olar? 

- Heç bir üzlə ana, düz deyirsən. 

Zahirlə anasının arasındakı söhbət beləcə qurtarmışdı. Bir neçə ay ötmüş, Zahir ali 

məktəbi bitirmiş, Gəncəbasar tərəfə təyinat almışdı. İstəsə də, istəməsə də daxili bir 

qüvvə onu o tərəflərə çəkirdi. Və bir gün dayısıgildə yenə Zərnigarla üzbəüz gəlməli 

olmuşdu.  

- Xoş gördük səni, nişanlı qız. 

- Səni də xoş gördük, şəhərli oğlan. 

Köhnə tanışlar kimi görüşdülər.  

- Bəs nə əcəb indiyədək toyunuz olmayıb? 

Zərnigar bu suala xasiyyətinə uyğun olan açıqlıqla cavab verə bilmədi. Həyadanmı, 

tərəddüddənmi aradakı xeyli sükutdan sonra bir qədər özünü ələ alıb qırıq-qırıq cavab 

verdi: 

- Toydan qorxuram, elə bilirəm, bu, mənim ömrümün axırı olacaq.  

Həqiqətən də bir neçə dəfə toyu başlamaq, Zərnigarın köçürmək məsələsi ortaya 

çıxanda, müxtəlif bəhanələrlə qız məsələni uzatmış, toya razılıq verməmişdi. Bunu 

Zahirə etiraf etməli olduqda:  

- Axı sən istəmədiyin oğlanın üzüyünü barmağında necə gəzdirirsən? 

Zahir yaxınlaşıb Zərnigarın üzük olan əlindən tutdu.  

- Zərnigar, biz elə bilirəm bir-birimizi yaxşı başa düşürük. 

- Nə qədər başa düşsək də, aramızda uzaq məsafə var. 

- Bəlkə bir-birimizə təfəf yüyürsək, o məsafəni qısaldarıq? 

- Yüyürə bilərikmi? 

- Əlbəttə, bilərik. 
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- Bəlkə yolda büdrədik? Hansımızsa yıxıldıq? – Zərnigarın bu hazırcavablığı əslində 

Zahirin məqsədinin nə qədər aydın olub-olmadığını bilmək nigarançılığı idi.  

Zahir də qətiyyətlə cavab verdi: 

- Onda o birimiz onun qolundan tutub qaldırarıq. Bir-birimizə dayaq olarıq. 

- Dayaqlar da uçur. Bəzən elə zəlzələlər olur ki… 

Zərnigarın bu sözlərindən Zahiri gülmək tutdu.  

- Sən lap filosof kimi danışırsan. 

- Vur-tut orta tibbi təhsilim var. – Zərnigar güldü.  

 Onların sonrakı söhbətləri dərindən tanışlıqla bərabər, ədəbiyyat, incəsənət, 

mənəviyyat mövzuları ilə davam etmişdi.  

Hər dəfə Zahir dayısıgilə gələndə, Zərnigarın görməmiş, onunla söhbət etməmiş 

qayıtmırdı. Bu gün isə Zərnigarla ciddi danışmağa qərar vermişdi.  

…Qız asta-asta əlini Zahirin əlindən çəkmək istədi. Nişan üzüyü qızın barmağından 

sürüşüb Zahirin əlində qaldı. Bir anlığa Zahirə elə gəldi ki, onun əlini od yandırdı. 

Diksindi, üzük əlindən yerə düşdü. Üzüyü götürüb qıza qaytarmaq istədi. 

- Al, tax barmağına.  

- Yox, mən o üzüyü bir daha barmağıma taxa bilmərəm. – Zərnigar qətiyyətlə cavab 

verdi. 

- Elə isə onda bu gün yığış!..  

Onlar həmin gün axşam yola çıxdılar. Zərnigar ata-anasına məktub yazıb qoydu: «Siz 

məni istəyimlə hesablaşmadan nişanladınız. «Nişanlıma» da dəfələrlə onu istəmədiyimi 

demişəm. Artıq başa düşmüşəm ki, həyatda sevgisiz yaşamaq olduqca çətindir. Məndən 

nigaran qalmayın. Mən Zahirə inanıram. Bundan sonrakı həyatımı onunla bağlamağa 

qərar verdim. Üzüyü isə sahibinə qaytarın. Tanrı sevən ürəkləri bağışlayır. Siz də 

bağışlamağa çalışın. Salamat qalın. Zərnigar».  

Beləcə, Zahirlə Zərnigarın evlilik həyatı başladı. Zərnigar onların evlərinə gələndə, 

Zahirin anası əvvəlcə bərk həyəcanlanmış, bu işin necə qurtaracağından, nələrin ola 

biləcəyindən qorxmuşdu. Xoşbəxtlikdən bu məsələlər elə bir gərginlik yaratmadı. Oğlan 

tərəf də hadisəyə soyuqqanlılıqla, təmkinlə yanaşdı: «Bizi istəməyən qıza yalvarıb 

arxasınca gedəsi deyilik ki?!» - dedi.  
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Düz bir ilin tamamında ailədə uşaq dünyaya gəldi. Qızcığazın adını həm Zahirin, həm 

də Zərnigarın adına uyğunlaşdırıb Zahizər qoydular. Qohum-əqrəba bu ada 

təəccüblənsələr də, Zahir belə bir ənənənin olduğunu bildirdi, dedi ki, övladda həm 

atanın, həm də ananın arzuları birləşir. Qoy balamızın bu adında valideyinlərinin adları 

ilə bərabər, arzu və istəkləri də birləşsin.  

Zahirin atasının ürəyi xəstə idi. Xəstəliyin ağrıları tez-tez özünü büruzə verirdi.  

- Ay oğul, bilmirəm ömrüm nə qədər çəkəcək? İstəyirəm gəlinimizin ata-anası ilə 

danışım. Sizi barışdırım. Uşağınızın iki yaşı tamam olur. Bəlkə onlar da indi nəvə 

görmək istəyirlər?  

Kişi bir neçə dəfə Gəncəbasara getmiş, axır ki, Zərnigarın ata-anasını, qardaşını yola 

gətirmişdi.  

Bir gün onlar ailəlikcə yığışıb Gəncəbasara getdilər. O mənzərə Zahirin gözünün 

qabağından indi də getmirdi. Zərnigarın ata-anası nəvələrini – Zahizəri əllərindən yerə 

qoymur, uşağı öpüb, bağrına basır, sevinc hissləri yaşayır, özlərini xoşbəxt hesab 

edirdilər.  

Onlar bir həftə qonaq qaldılar. Zahirin ata-anası üçüncü gün Bakıya qayıtdı. Bir 

həftənin tamamında Zahirlə Zərnigar da mikroavtobusla şəhərə döndülər.  

Bakı ətrafına yaxınlışan məqamlar idi. Birdən sürətlə mikroavtobusun qabağına çıxan 

qum-çınqıl yüklü Kamaz maşını mikroavtobusu yan tərəfindən zərblə vurdu… Qışqırıq 

səsləri göyə qalxdı… Təcili Yardım maşınları gəldi. Zahir də, Zərnigar da gözlərini 

açanda, özlərini xəstəxanada gördülər. Uşağı soraqladılar. Onsuz da üzücü görkəmdə 

olan, simasına əzablar çökən Zahirin anası dillənə bilmədi. Dodaqları səyridi. Gözləri 

yaşla doldu. Həkimlər ona qətiyyətlə tapşırmışdılar ki, həyəcanlı vəziyyət yaratmasın. 

Zahir başından zərbə alsa da, həkimlər tez sağalacağını dedilər. Amma Zərnigarın 

vəziyyəti ağır idi. Həkimlər onun qarın nahiyyəsindəki daxili qanaxmadan şübhələndilər. 

Vəziyyət son dərəcə ciddi idi. Odur ki, həkimlər Zərnigarı əməliyyat etməli oldular. 

Xəstəxananın tibb işçiləri Zahirə təskinlik verib, hər şeyin yaxşı qurtaracağını desələr də, 

sonradan Zərnigarın bir daha uşaq dünyaya gətirə, anna ola bilməyəcəyi məlum oldu.  

Övladlarının başına gələn faciəyə, nəvə itkisinə dözə bilməyən Zahirin atası dünyasını 

dəyişdi. Bir il sonra Zahirin anası da vəfat etdi.  
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Bu hadisədən xeyli vaxt ötdü. Zahirlə Zərnigar atadanqalma evdə yaşayırdı. Zahir 

ixtisasına uyğun iş tapa bilmədiyindən atasının yadigarı olan köhnə sovet maşınında 

adamlara taksi xidməti göstərir, bununla ikinəfərlik ailəni dolandırırdı.  

Vaxtından əvvəl qocalmağa başlayan Zərnigar, bir gün Zahirə dedi: «Mənimlə işin 

olmasın, Zahir, sən evlən. Çətin olsa da, köçüb valideynlərimin yanına getmək istəyirəm. 

Onlar da xeyli yaşlanıblar, ömrümü qoca ata-anama qulluq etməyə sərf edərəm».  

Zahir kövrəlib, Zərnigarı danladı:  

- Səndə günah yoxdur, əzizim. Bu Allahın yazısıdır, qəbul etməliyik. Mən səni heç vaxt 

diqqətimdən kənarda qoymayacağam, başım işə, gücə çox qarışıb. Sənə mütləq vaxt 

ayıracağam. Hər şənbə-bazar teatra gedərik, kino-konsert tamaşalarını seyr edərik, 

şəhərətrafı gəzintilərə çıxarıq, fikrimiz də dağılar. 

- Yox, Zahir, sən nə etsən də, övladsızlığın qəmini dağıda bilməzsən. Bir var heç 

əvvəldən olmayaydı, bir də var ki, biz o Tanrı payını görmüşük, az da olsa, şirinliyini 

dadmışıq. Onun ağrısı, ayrılığının acısı daim bizimlədir. 

- O ağrını özümüz daşımalı, özümüz yaşamalıyıq. O ömürlük nisgil də həyatımızın bir 

parçası olacaqdır. Axı nə etmək olar? Qismət belə imiş. Kədərə, qəm-qüssəyə əyilmədən 

dözümlü olmaq lazımdır. 

- Mən ona görə deyirəm ki, sən evlənsən, yaxşıdır, uşağın olar, həyatın dəyişər. O 

övlad mənim üçün də doğma, əziz olar. Onu vaxtaşırı gəlib yoxlayaram. Qayğımı 

əsirgəmərəm. – Zərnigarın bu sözlərindən sonra Zahirin gözləri yaşardı, söhbəti 

dayandırıb, həyətə çıxdı. Ürəyində bir anlıq Tanrıya gileyləndi. Tez özünü ələ aldı, 

düşündü ki, Tanrının hər cür sınaqlarına qarşı əlbəttə ki, şükür etmək, dözmək lazımdır.  

O, Zərnigarın fikirləri ilə əsla razılaşmırdı. Bütün el-obasını Zahirə görə atıb gələn 

Zərnigarı necə xəcil edə bilərdi, onu həyatda necə tənha qoya bilərdi? Yox, yox, bu, 

Zahir tərəfdən namərdlik olardı. O, Zərnigarı indi də əvvəlkindən az istəmirdi. Hər gün 

qazancından Zərnigarın ürəyi istəyən nəsə bir şey alır, onu sevindirməyə çalışırdı. Bu 

söhbətdən sonra isə onlar bu mövzuya demək olar ki, bir də qayıtmadılar. İkilikdə tez-tez 

şəhərə çıxır, dənizkənarı bulvarda gəzirdilər. Amma buna baxmayaraq, Zərnigarın saçları 

sürətlə ağarırdı. Zahirin də saçlarına dən düşmüşdü. Onlar hər il ikilikdə Zahizərin ad 

gününü səssiz-səmirsiz, danışmadan, susmuş halda qeyd edirdilər. Bu bir sıxıntılı həyat 
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nə qədər davam edəcəkdi? Onların həyatı bu kədər dalğaları ilə çarpışmada nə qədər 

dözəcəkdi, heç biri deyə bilməzdi.  

…Vaxt öz axarında idi. Nəhayət, bir gün bu sıxıntılı həyat mənim üçün dəyişdi, – Zahir 

sonuncu sözlərini deyib, baxışlarını Əsmər Sultanlıya zillədi.  

Əsmər Sultanlı onun gözlərindəki kədərin daha da dərinləşdiyini və bu qüssəyə hansısa 

nigarançılığın da əlavə olunduğunu hiss etdi. Əsmər Sultanlı başa düşürdü ki, illər ötsə 

də, indinin özündə belə Zahirə təskinlik vermək lazımdır.  

- Zahir, görürsən ki, mənim hər cür imkanım var. Az-çox Əkrəm haqqında da 

məlumatlısan. Ərli olsam da, bilirsən ki, mən də tək-tənhayam. Elə bilirəm, bizim 

dostluğumuz tənhalığın bizə verdiyi dərdləri yüngülləşdirə bilər.  

Zahir çiyinlərini çəkib gülümsündü: 

- Hərəmizin öz qəmi, öz kədəri var. Bilmirəm, dərdləri qarışdırmaqsa bəndənin işidir, 

yoxsa Tanrının? 

- Gözəl sualdır, Zahir. Hər halda həyatda baş verənlər nə qədər Tanrının hökmü ilə 

olursa, suallara insanların özləri cavab verməlidir. Elə bilirəm bizim bundan sonrakı 

həyatımız o suala daha yaxşı cavab ola bilər.  

- Məni bağışlayın, Əsmər xanım, mən istəməzdim ailəmizə aid olan dərdi sizə 

yükləyim. Amma onu da bilirəm ki, sizin kimi ağıllı, zəkalı, həssas, həyatı başa düşən, 

uzaqgörən bir xanım, həkim-ziyalı ilə paylaşmamağım günah olardı.  

- Əlbəttə, Zahir. Sən uşaq deyilsən. Bəlkə kimin üçünsə sıravi bir taksi sürücüsü, sadə 

bir insan olsan da, mənim nəzərimdəsə artıq həyatın bərkinə-boşuna düşüb-çıxmış 

mükəmməl bir insansan. Sənin zəngin bir könül dünyanın, dərin mənəviyyatının olmasını 

yüksək qiymətləndirirəm. Bu mənəvi sərvətin inanıram ki, üçümüzə də bəs edəcək. 

- Əsmər xanım, ikinəfərlik dünyaya üçüncüsü sığarmı? Bu, daha betər faciə 

yaratmazmı?  

- Bizim hər birimiz gücümüzə və etibarımıza inansaq, heç bir faciə-bəla yaranmayacaq.  

Qərb tərəfdə bulud dağlarının arxasında günəşin axşam şüaları sönən ocaq kimi 

közərirdi. Onların hər ikisi ağır, kədərli baxışlarla günəşin sönməkdə olan bənizinə 

tamaşa edirdilər. Əsmər qolunu Zahirin boynuna saldı. Əli ilə günəşi göstərdi:  

- Ora bax. 
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- Baxıram, çox kədərli mənzərədir. 

- O kədərin içindəki sevinci də görmək lazımdır. Axı günəş sabah yenə doğacaq. Bəlkə 

sabah açılan səhər bundan da işıqlı, nurlu olacaq?.. İndi isə gedək… 

Zahir qaranlıqların içindən keçəndə Əsmərin əlindən yapışdı. Özündən bir-iki yaş 

böyük olan Əsmər xanım da onun əlini buraxmaq istəmədi. Onlar beləcə kövrək 

addımlarla yola çıxdılar.  

 

*** 

Həmin gün Zahir Zərnigara verdiyi sözə əməl edə bilmədi. O, evə tez getməli idi. Axı 

bu gün Zahirin ad günü idi…  

Əsmər Sultanlı bağlamaları açmış, Zahir üçün aldığı kostyumu bir daha ütüləmişdi. 

Köynəyi, qalstuku, ayaqqabını elə zövqlə seçib almışdı ki, mağazaları sanki Zahirlə birgə 

gəzmiş, ölçülərini yoxlayıb götürmüşdü. Zahir hədiyyələrə etiraz etmək istəsə də, Əsmər 

xanım məhəl qoymadı: «Axı bu gün sənin ad günündür, bu da məndən sənə hədiyyə…»  

…Xatirə Əsmər xanıma baxmırdı. O, iç dünyasında qarşısında dayanan müəlliminin, 

həkiminin, eyni zamanda xeyirxah dayağı olan bu qadının daxili aləmindəki təzadları 

çözürdü. Sən demə, təfəkküründə məhəbbətlə formalaşdırdığı Əsmər Sultanlını tam 

dərinliyi ilə tanımırmış. Onun qayğıkeş insan, gözəl bir həkim obrazından sanki 

dəyişilməsi Xatirəyə ağır gəlirdi. O, bir anlığa düşündü ki, yəqin bu qadın mələk donunda 

olan iblisdir. Bu anda Əsmər Sultanlının onu başa düşəcəyindən, fikrindən nələrin 

keçdiyini duyacağından ehtiyatlandı. Ona görə yox ki, qorxdu, yaxud etibarını, iş yerini 

itirə biləcəyindən narahat oldu. O, sadəcə yanılacağından utandı. – «Bəlkə mən bu qadını 

hələ də yaxşı tanımıram? Bəlkə bir az da onu öyrənməliyəm?» - düşündü.  

Həyatda elə hadisələr baş verir ki, onun açımı yalnız zamana möhtac olur, kimin haqlı, 

kimin haqsız olduğunu zaman özü təsdiq edir. Yenə diqqətini toplayıb Əsmər Sultanlıya 

baxdı. Əsmər xanım onun dumanlı baxışlarından fikirlərinin dolaşdığını hiss edib 

dilləndi: 

- Hə, Xatirə, bilirəm, indi düşünürsən ki, ərli bir qadın kimi bu hərəkətlərimə necə haqq 

qazandırmaq olar? 

Xatirə pərt olub qızardı. Dili topuq çala-çala dedi: 
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- Xeyr, Əsmər xanım, mən sizin şəxsi həyatınıza müdaxilə edə bilmərəm. Dediyiniz 

kimi də düşünmürəm. Amma bilmək istərdim ki, Əkrəmlə münasibətlərinizin sonu necə 

qurtardı? 

- Biz tamam ayrı-ayrı adamlardıq. 

Xatirə cavabdan bir şey başa düşə bilmədiyi üçün suallı baxışlarla yenə gözlərini 

Əsmər Sultanlıya zillədi. 

Əsmər qızın narahatlığını görüb onu intizarda qoymamaq üçün söhbətinə davam 

etməyə başladı… 

 

*** 

…Dediyim kimi, həmin gün Zahirin ad günü idi – mənim həyatım sanki dəyişmişdi. 

Həmin gün bir daha anladım ki, sən demə, mən də qadınam, mənim də hisslərim, 

duyğularım varmış. Həmin vaxta qədər elə bilirdim ürəyimdəki arzu-dilək çiçəkləri 

tamamilə quruyub məhv olub. Hiss edirdim ki, davranışımda da sərtləşmişəm. İşdə də 

getdikcə kobudlaşmaqda idim. Heç kimə gecikməni, adi səhvi bağışlaya bilmirdim. Özün 

bilirsən ki, bizim klinika kifayət qədər məşhurdur. Nə qədər müalicə ocağı kimi tanınırsa, 

bir o qədər də elm ocağı kimi qəbul edilir. Ayrı-ayrı yığıncaqlarda, rəsmi dairələrdə 

haqqımda «O, güclü inzibatçıdır, işini biləndir» deyirdilər. Amma hiss edirdim ki, insani 

keyfiyyətlərim, humanizmim getdikcə azalırdı. Əvvəllər elə bilirdim həmkarlarım 

paxıllığımı çəkir. Ancaq sonrakı təhlillərim göstərdi ki, belə deyildi. Mənim sərtliyim, 

duymadığım kobudluğum adamları məndən kənar gəzməyə məcbur edirdi. Dostlarım, 

rəfiqələrim azalırdı. Kiminləsə çoxlu söhbət edib rahatlaşmaq istəyirdim. İş 

qayğılarımdan, elmi problemlərimdən yox, adi məişət, həyat tərzi ilə bağlı məsələlərdən 

danışmağı qəlbimdən keçirirdim. Körpə uşaqlı anaları görəndə, ürəyim həyəcanla 

çırpınırdı. Axı mən də ana ola bilərdim. Bunun qarşısını kim kəsdi? Yadındadırsa, 

söhbətimin əvvəlində bir uşaq məsələsini xatırladım. Ondan sonra məndə Əkrəmə qarşı 

ikrah hissi yarandı. Mənə elə gəlirdi ki, ondan dünyaya gətirəcəyim uşaq eybəcər olacaq, 

həyata bəla gətirəcək. Şər timsalı kimi böyüyəcək. Mən yaxşı başa düşürəm, bu, mənim 

subyektiv fikirlərim idi. Mənim bu qənaətimin elmi əsasları yox idi. Amma bir həkim, bir 
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insan kimi yaxşı başa düşürəm ki, uşağın böyüməsində, onun tərbiyəsində, inkişafında 

mənəvi amillərin, keyfiyyətlərin rolu heç də az deyil.  

Fəsillərə uyğun olaraq insanlar paltarlarını dəyişirlər. Amma hissləri, duyğuları 

fəsillərə uyğun dəyişmək mümkün deyil. İnsanın ruhunun harmoniyası bir dəfə yaranır və 

bütün ömrü boyu ona hakim olur. Əgər bu harmoniyadan kənar insanın mənəviyyatına 

nəsə daxil olduqda, həmin şəxs bununla barışmır, o hissləri özünə yad hesab edir. Əgər 

mən Əkrəmdən hamilə olsaydım, öz bətnimdə yaradıb dünyaya gətirdiyim övlad da mənə 

yad olacaqdı. Ona görə də Əkrəmdən uşaq istəmirdim. Bunun üstündə narazılıqlar da 

olurdu. O, dəfələrlə məndən xahiş etmişdi ki, heç olmasa, bircə balamız olsun. Qətiyyətlə 

etiraz etməsəm də, ona cavab verirdim ki, bu, qismətdən asılıdır. İlk uşağım tələf olanda 

onun mənə  vurduğu mənəvi zərbəni tez-tez yadına salmaq istəməsəm də, çalışırdım ki, 

uşağın olmamasını məhz həmin hadisə ilə bağlı olduğunu ona inandırım. O isə buna 

inanmırdı.  

Özün bilirsən ki, Əkrəm kifayət qədər təhsil görmüş, həyatdan baş çıxaran adam idi. 

Şübhəsiz anlayırdı ki, uşağı mən özüm istəmirdim.  

Xatirə özünü saxlaya bilməyib, dilləndi: 

- Axı nə üçün? Sizin ana olmağa haqqınız vardı. 

- Doğrudur, Xatirə, mən səninlə razıyam. Amma ana olmamışdan əvvəl mən qadınam. 

Ən başlıcası, bir qadın kimi öz şəxsiyyətimi də dəyərləndirməyi bacarıram. Necə olur ki, 

Əkrəm insan fəsillərə uyğun paltar dəyişən kimi qadınları dəyişirdi? Türkiyəyə istirahətə 

gedəndə bir qadınla, Qərb ölkələrinə gedəndə başqası ilə olurdu, Misir ehramlarının 

qabağında tamam özgəsiylə şəkil çəkdirirdi. O, səfər fotoalbomlarını özündən razı halda 

evə gətirir, bəlkə də qəsdən şərait yaradırdı ki, mən həmin albomlara baxım. Səncə o 

zaman mən hansı hissləri keçirə bilərdim?  

- Əsmər xanım, bəlkə onun sizə qarşı sadəcə qəzəbi varmış? Bəlkə bunlar sizi 

qıcıqlandırmaq üçün yalançı görüntülər imiş?  

- Yox, Xatirə, bunlar yalançı görüntülər deyildi. Bunlar Əkrəmin məndən qisası idi. 

Hətta bir dəfə özü dili ilə dedi ki, sən məni uşaqsız qoyduğuna görə vicdan qarşısında da 

cəzaya məhkumsan, Tanrı yanında da. O, mənim təbiətimi yaxşı bilirdi. Bilirdi ki, mən 
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onu heç vaxt bağışlamayacağam. Ona görə də mənim hisslərimlə belə qəddarlıqla 

oynayırdı. İnsanın duyğuları dəmirdən deyil ki?  

- Əsmər xanım, siz bilən bütün günahlar yalnız Əkrəmdə idi? 

- Bilirəm, indi sən düşünürsən ki, mən özümdə günah axtarmıram, təqsirləri başqasında 

görürəm. Xeyr, mən bütün günahları Əkrəmdə görmürdüm. Mühitin də, valideynin də 

günahı az deyildi. Mənim anam düşünürdü ki, Əkrəm mənim xoşbəxtliyimin açarıdır. 

Xoşbəxtlik isə ancaq maddi imkanda, cəmiyyətdə tuta bildiyin mövqe  ilə bağlıdır. Həyat 

göstərdi ki, bu, heç də belə deyil. Üstəlik, mənim özüm də iradəsiz olmuşam. Samirin 

qəlbinə dəyməklə, onu incitməklə Tanrı qarşısında böyük günah qazanmışam. Bununla 

da həyatı bir insan kimi yaşamağın yolunu – qapısını üzümə bağlamışam.  

Mənim soyuqluğumu evləndiyimizin ilk aylarında Əkrəm tez-tez üzümə vururdu. Mən 

də ona deyirdim ki,  mənim səni sevməyim zamandan asılıdır. Çalışacağam. O, elə bilirdi 

ki, sevgini bircə günün içində qazanmaq mümkündür. Haradansa alıb gətirib ürəyə, könül 

dünyasına yerləşdirmək olar. Bəlkə də buna görə mənə tez-tez bahalı hədiyyələr alırdı. 

Ancaq yersiz hərəkətləri, düşüncəsiz davranışı, qəlbimdə artıq ölməkdə olan Samirin 

xatirəsini təhqir etməsi, özünü məndən daha da uzaqlaşdırırdı. Əlbəttə, sənin üçün 

maraqlı olar: Doğrudanmı mən həyatımda heç bir xoş gün görməmişəm? Xeyr, belə 

deyil. Mən sevginin, mənəvi ehtiyacın nə olduğunu yaxşı bilirəm. Samirlə olan 

xatirələrim mənə son dərəcə əziz idi. Ən kədərli və tənha anlarımda ilk gəncliyimdə 

yaşadığım hissləri yadıma salırdım. Başa düşürdüm, Samir mənim üçün artıq yox idi. 

Amma nə edim, qəlbimə, könlümə munis olan bir həmdəmə ehtiyacım vardı. Beləsi isə 

artıq mövcud idi. O, Zahir idi. Zahirin timsalında mən çox alicənab, fədakar bir insan 

görürdüm. İlk əvvəl onun həyatına da ağırlıq, kədər gətirmişdim. Hiss edirdim ki, 

Zərnigara münasibətilə bağlı aramızda olan məsələlərdə özünü günahkar, bəlkə də 

xəyanətkar hesab edirdi. Doğrusu, Zahirlə münasibətlərimizin belə dərinləşəyəcini 

əvvələr təsəvvür etmirdim. Yalnız həmin gün, o ad günündə mən ilk dəfə duydum ki, 

qadın olmaq nə deməkdir. Həyatın şirinliyi üçün nələrdən keçməli olduğumu yaxşı başa 

düşürdüm. Məndən asılı deyildi. Əvvəlcə özümü daha ərköyün aparırdım, hər gün Zahiri 

görmək, onunla bir yerdə olmaq, onun nəfəsini duymaq, boynunun-boğazının tərini 

əllərimlə silmək, ona nəvaziş göstərmək istəyirdim. Sən təsəvvür edirsən, onunla bir 
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yerdə olanda, mən həmişə onun ayaq tərəfində otururdum. Elə yeri seçirdim ki, o, 

məndən yuxarıda dayansın, onun başı mənim başımdan daha ucada olsun. Mən həmişə 

onun gözlərinə aşağıdan yuxarı baxırdım. Bu, mənə böyük zövq verirdi. Az sonra hiss 

etdim ki, mən  bu ifrat münasibətimlə onu bezdirə bilərəm. Zahir pula, dünya malına 

bağlı adam deyildi. Belə adamların adicə insani münasibəti hər cür imkandan, var-

dövlətdən yuxarıda dayanır.  

Bir dəfə özüm təklif edib dedim, bəlkə münasibətlərimiz haqqında Zərnigara nəsə 

desin. Ona ağır gəldi. Onun yolunda vaxtilə əziyyətlərə qatlaşıb ailəsindən, 

qohumlarından üz çevirmiş bir qıza qarşı belə ikili münasibətin həyat yoldaşına məlum 

olmasını vicdanına sığışdıra bilmirdi. Ancaq həyat proqramlı deyil. O, bizim 

gözlədiyimizin əksinə olaraq, özünün sərt qanunlarını diktə etməkdədir.  

Bilirsən ki, köhnə bakılıların bağ evləri olur. Bizim də dəniz qırağında babadanqalma 

bir yerimiz vardı. Mən onu qoruyub saxlamışdım. Bir gün Zahirdən xahiş etdim ki, 

həmin bağa gedək. Məqsədim bağın şəraitini yaxşılaşdırmaq, o qədər də böyük olmayan, 

səliqəli bir ev tikdirmək idi. Zahirin belə işlərdə yaxşı səriştəsi vardı. Elə ixtisasına da 

uyğun idi. Köhnə evin qapısını açdım, toz basmış çarpayı, köhnə stol-stul neçə il idi ki, 

bura insan ayağı dəymirdi. Məni az qala hönkürtü tutacaqdı. Çünki buraya bir dəfə orta 

məktəb yoldaşlarımla birlikdə gəlmişdim. Mayın axırları olardı. Samir də burada idi. 

Uşaqlar həyətdə olanda, biz onunla ilk dəfə buradaca xeyli göz-gözə dayandıq, bir-

birimizin əlindən tutduq. Bu, bir şirin yuxu kimi həmişə yadıma düşürdü. İndi isə üzünün 

çapığından başqa bütün görkəmi ilə Samiri xatırladan Zahirlə birlikdə gəlmişdim bura. 

Gizlətmək də istəmirəm, Zahiri sevirdim. Onsuz mənim həyatımın bir dəqiqəsi də ola 

bilməzdi. Ancaq qəribədir ki, çox vaxt Zahirə çaşıb Samir deyirdim. O, mənim gözümə 

Samir kimi görünürdü. Bilmirəm, bu hissləri kim necə adlandırır adlandırsın, amma hər 

halda insan, qəlbindəki həqiqəti səmimiyyətlə etiraf etməyi bacarmalıdır. 

Həmin çarpayının yanında dayandıq. Samirlə üzbəüz dayandığım kimi. Zahirin 

gözlərinə bir də baxdım. O gözlərdə həyatı faciə içində olan bir qadına necə də böyük 

mərhəmət hissi vardı. Mən duyurdum ki, Zahir Zərnigara olan sevgisini ürəyindən 

çıxarmasa da, mənə qarşı da hər hansı bir fədakarlıqdan çəkinməzdi.  
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Əlimi onun alnına çəkdim. Nədənsə onun alnı həmişə tərli olurdu. Bəlkə də bu daxili 

gərginlikdən irəli gəlirdi. Onun üzündən, gözlərindən, boynundan, boğazından öpdum. 

Zahir də qollarını mənim belimə doladı. Asta-asta bədənimi özünə sarı sıxdı. Bu şirin 

duyğulardan az qala bayılacaqdım. «Bir az da, bir az da möhkəm sıx» – sanki mən Zahirə 

yalvarırdım. Həmin anlarda mən elə bilirdim ki, biz iki bədəndə bir canıq. Amma 

qəflətən bədənimdə bir sancı hiss etdim. Halsızlaşdım. Zahir bərk narahat oldu. Məni 

qucağına alıb, o tozlu çarpayının üstünə uzatdı. O tozlu çarpayı mənim üçün dünyanın ən 

uca taxtından əziz idi. Həmin anlarda mən Zahirin qucağında olanda, özümü dünyanın ən 

xoşbəxt qadını kimi təsəvvür edirdim. Ağrı keçib getmişdi. Gözlərimi yumub yatmaq, elə 

hey yatmaq istəyirdim. Qorxurdum ki, məni bu yuxudan oyatsaydılar, hər şey uçub 

gedərdi. Axı bilirdim ki, insanlar şirin dünyalarını bircə dəfə qura bilirlər. Amma tale 

mənə ikinci dəfə şans vermişdi. Mən indi Zahirlə birgə həmin dünyamı yenidən 

qurmaqda idim.  

Zahir mənə toxunmadan otaqdan çıxdı. Dumanlı şəkildə onun qapıdan necə çıxdığını 

hiss etdim. Barmaqlarının ucunda, səs salmadan yeridi. Sanki bununla «Sən dincəl, sənin 

yuxun günlərlə davam etsə də, burada, yanında olacağam» demək istəyirdi. Hiss edirdim 

ki, həyatdakı nigarançılıqlarım artıq geridə qalmaqda idi. Zahirin qollarının gücünü 

bədənimdə, ruhumda hiss edəndə, həqiqətən kişinin nə demək olduğunu anlayırdım. 

Əkrəmin sərt, əzələli qolları məni sıxanda, necə ağrıdığımı, əziyyət çəkdiyimi də 

xatırlayırdım.  

Zahirlə münasibətdə mənə bu qədər şirin gələn nə idi? Nədən bu qədər məmnun idim? 

Sanki həyatın şirin dadını, yaşamağın gözəlliyini həmin anlarda duyurdum. Odur ki, 

deyirəm: «Həyatda yalnız bircə rəng var ki, o da sevgi rəngidir. Kimin ürəyində sevgi 

yoxdursa, onun həyatı əzab, zillət içində keçəcəkdir».  

Biz bağa səhər gəlmişdik. Mən yuxudan oyananda artıq gün batmaqda idi. Qalxıb 

həyətə çıxdım. Zahir bütün günü bağda işləmişdi. Ağacların dibinə su vermiş, həyət-

bacanı səliqəyə salmışdı. Hətta maşındakı ərzağı da gətirib həyətdəki stolun üstünə 

düzmüşdü. Özü bütün günü ac qalsa da, mənsiz çörək yeməmişdi.  

O, qolumdan tutub məni su kranının yanına gətirdi. Əl-üzümə su vurdum. Barxananın 

arasından salfeti gətirdi, üz-gözümü quruladım. Mən Zahirlə əvvəllər də görüşmüşdüm. 
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Ancaq həmin gün onun üzünə baxa bilmirdim. Elə bil ondan utanırdım. O da mənə tərəf 

baxa bilmirdi. Sanki bir-birimizdən çəkinirdik. Nəsə soruşmaq istəyirdi, soruşa bilmirdi. 

Mən də nəsə demək istəyirdim, deyə bilmirdim. Ancaq bətnimdə bir çırpıntı hiss edib tez 

o tərəf-bu tərəfə baxdım. Zahir soruşdu ki, nə olub, niyə narahatsan? Dedim ki, elə bil səs 

eşitdim. 

- Nə danışırsan, bizdən başqa burada kim var ki? 

- Var, Zahir, bizdən başqa üçüncü nəfər də var… 

Zahir təəccüblə o yan-bu yana baxıb, bir də təkrar etdi: 

 - Haradadır, kimdir?  

Mən qabarması güclə seziləcək qarnımın üstündə əlimi gəzdirib:  

– Buradadır, lap yaxında, – dedim. 

 

*** 

 

 

Zahir həyatımın qaranlıq tərəflərinə işıq salmışdı. Elə bilmə ki, mən onun, həyat 

yoldaşı Zərnigar xanımla aralarında olan səmimi münasibətə, məhəbbətə müdaxilə 

etməyimlə fəxr edirdim. Xeyr, belə deyildi. Əslində içimdə yaranan mühakimə, etiraz 

dalğası tüğyan edirdi. Mən indi də o fikirdəyəm ki, hər kəs öz həyatının iztirablarını da 

yaşamağa borcludur. Bununla belə, həyat uğrunda mübarizə olmasaydı, onda heç indiki 

insan nəsli də olmayacaqdı. – Əsmər Sultanlının bu sözlərindən sonra Xatirə dözə 

bilməyib, soruşdu:  

- Siz ki Zərnigar xanımı görməmişdiniz. Nəyə görə bu qədər narahat olurdunuz? 

Əslində Zərnigar xanımın sizə heç bir dəxliyyatı yox idi. 

- Yox, elə deyil, Xatirə. Sən gərək məni düzgün başa düşəsən. Əgər mən həkiməmsə, 

insanların sağlamlığının əleyhinə olacaq hər hansı bir əməlimə görə cavabdehəm. Mən 

Zahirin hər dəfə mənimlə görüşündən sonrakı durumunu görürdüm. Onun az qala 

depressiv vəziyyətlərini, ruhdan düşmələrini müşahidə etmək mənim üçün ağır idi. 

Ancaq Zahirin mənim üçün darıxdığını da hiss edirdim. Nə vaxtsa zənglərimiz baş 

tutmayanda, görüşə bilməyəndə onun necə narahat olduğunu açıq-aydın sezirdim. Əgər 
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onun mənə meylini, isti münasibətini hiss etməsəydim, bütün varlığımla onu 

duymasaydım, mən Zahiri heç zaman qəbul edə bilməzdim. Əslinə qalsa, aramızdakı 

münasibətlərin taleyi həll olunmuşdu. Mən onun hər dəfə utancaqlıqla «Əsmər xanım» 

deyə rəsmi müraciətinə «can» deyə cavab verirdim. Bayaq dediyim kimi, hətta o, 

kürsüdə, kresloda əyləşəndə belə mən həmişə elə otururdum ki, o, məndən yuxarıda 

olsun. Mən onun ləyaqətini uca tutmaq istəyirdim.  

Əsmər Sultanlının bu sözlərindən sonra Xatirənin içində təlatüm yarandı. Taleyini 

bəlkə də Xatirədən başqa ərk edib kimsəyə danışmayan bu qadının düz gözlərinin içinə 

baxıb – «Sən nə qədər də riyakarsan!» - demək istədi. Lakin özünü saxladı. 

Xatirəni təəccüb bürümüşdü. Əsmər Sultanlı Xatirənin nəzərində əvvəlki ucalığını, 

gücünü itirmişdi. İndi o, qarşısında Əsmər Sultanlı kimi tanınmış elm və təbabət adamını 

görmürdü. Onun nəzərində qarşısında dayanan qadın «Min bir gecə» nağıllarının 

qəhrəmanı idi. Ona görə də macəranın sonunu eşitmək, olub-keçənlərdən xəbərdar olmaq 

üçün onu bir daha danışdırmaq istəyirdi. Odur ki, çəkinmədən soruşdu: 

- Bəs bu məsələlərə Əkrəm necə baxırdı? – Xatirənin sualı sərt olsa da, Əsmər 

Sultanlıya təsir etmədi. Təmkinini pozmadan, asta-asta, sanki uzaq keçmişdə qalıb həm 

də başqasına aid olan bir əhvalat haqqında danışırdı: 

- Əslində mən narahat olmaya bilərdim. Əkrəmin hansı hissləri keçirdiyinin mənə 

aidiyyatı yox idi. Baxmayaraq ki, bir yerdə yaşayır, ər-arvad hesab olunurduq. Əkrəm az 

qala hər gün evə gecədən xeyli keçmiş sərxoş vəziyyətdə gəlirdi. Yataqda nəvazişindən 

qalmırdı. Həmin məqamlarda mən özümə problem yaratmamaq üçün onunla məcburən 

mülayim davranırdım, o da «özünə aid olan işi» görür və çəkilib gedirdi. 

 - Bilirsən, insan həyati münasibətlərində tək özünü yox, qarşısındakını da 

düşünməlidir. Amma Əkrəm bütün münasibətlərin mərkəzində yalnız özünü fikirləşirdi. 

Əslində onun faciəsi həm də eqoizmində idi. O, əsla düşünmürdü ki, axı mən qadınam. 

Axı mənim də özümə görə həssas duyğularım var. Söz yox ki, mənim intim hisslərim heç 

vaxt onunla təmasda tüğyan etmirdi. Çünki mən onu sevmirdim. Sevmədiyimə görə 

Əkrəmi də qınamıram. Amma hər halda o, bir kişi kimi başa düşməli idi ki, qadın olaraq 

mən öz həyatımı yaşaya bilmirdim. O, bunun səbəblərini axtarmalı idi, bu isə onun heç 

ağlına da gəlmirdi. O, mənim hamiləliyimi yarımşübhəli də olsa hiss edəndə, özünü 
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sevinmiş kimi göstərdi. Lakin içindəki laqeyidlik, soyuqqanlılıq özünü açıq büruzə 

verirdi. Onun aləmində həyatın mənası yalnız pul idi. O, elə bilirdi ki, pul varsa, demək, 

hər şeyi qazanmaq mümkündür. Hətta «mənim Əkrəmim» məhəbbətə də qazanc kimi 

baxırdı. Ona elə gəlirdi ki, hamı onu sevməlidir, hamı onun nazı ilə oynamalıdır. Amma 

o, fəsil-fəsil dəyişdiyi qadınların demək olar ki, heç birini sevməmişdi. Onun 

leksikonunda yalnız qadınların təsnifatı vardı; yaşına görə, milliyyətinə görə. Düzdür, 

həyasızlıq edib açıq-aşkar neçə yaşdan neçə yaşa qədər, necə qadınlarla yaxın olduğunu, 

hansı millətdən olan qadınları necə qiymətləndirdiyini demirdi, amma unudurdu ki, mən 

həkim olaraq bu məsələlərin psixoloji köklərini kifayət qədər yaxşı bilirəm. O, bu rəftarı 

ilə mənə sadəcə meydan oxuyurdu. Və mən də yaxşı anlayırdım ki, əgər ötən yayı 

Hindistanda keçiribsə, alnının ortasında xalı olan qızla birlikdə çəkdirdiyi şəkillə nə 

demək istəyirdi? Türkiyədə, İranda, Rusiyada, Avropa ölkələrində çəkilmiş belə 

şəkillərdən heyrətə gələcək dərəcədə kolleksiya yaratmışdı.  

Xatirə yenə dözməyib: 

 - Siz bunun əvəzində ondan qisas almaq qərarına gəldiniz? – deyə soruşdu.  

- Bilirsən, Xatirə, məni başa düş. Mənim danışığımda, yaşadığım həyatda heç bir 

qisasçılıq hissi yox idi və ola da bilməzdi. Sən anlamalısan ki, mən bu söhbətləri sənə 

danışdıqca kiçilmirəm, özümün həyat uğrunda mübarizəmi, bu mübarizədəki əzmimi 

göstərmək istəyirəm. Həyat məni ayaqlar altına atmaq istəyirdi. Mənsə ayaqlar altına 

düşmək istəmədim. Axı bu adam ömrü boyu bir kimsəni sevməmişdi ki, eşqin, 

məhəbbətin necə böyük, necə ali bir duyğu, eyni zamanda necə böyük əzab, zülm 

olduğunu başa düşsün. Onun həyatının mənası ötəri həzlərdə idi. Mən Zahirlə yaşadığım 

bircə günün ləzzətini – hərçəndki mən ona ləzzət deməzdim, mən ona zövq deyərdim, 

yaşam deyərdim, həyatımın mənası deyərdim – onunla birgə yaşadığım neçə-neçə illərdə 

görməmişdim.  

Yaşadığımız dünyada dinlərarası, xalqlararası, dövlətlərarası müharibələr mövcuddur. 

Ancaq mənə elə gəlir ki, ən sərt müharibələr cinslər arasında olur. Ən ədalətli, ən düzgün 

və bəlkə də ən qanlı savaş cinslər arasında gedir. Onlar nə vaxt kimin nə dərəcədə haqlı 

olduğunu başa düşəndə, aralarındakı müharibəni bitmiş hesab edirlər.  
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 Məni Əkrəmin taleyi narahat edirdi. Çünki Əkrəmlər bizim dünyamızda az deyil. O, 

bu cəmiyyətin övladıdır. Demək, bu cəmiyyətin təbiətində də əkrəmlik var.  

Xatirə bu dəfə emosiyalarını boğub, gücsüz, köməksiz bir insan zəifliyi ilə Əsmər 

Sultanlıya yaxınlaşdı. Qarşısında dayanan adamın hansı qüdrətdə, hansı gücdə olduğunu 

anlayaraq, hələ həyatın çətinlikləri ilə üz-üzə gəlib, bərkiməyən vücudu ilə ona sığındı. 

O, bu münasibətilə Əsmər Sultanlıdan səmimi cavab istəyirmiş kimi növbəti sualını 

verdi: 

- Bəlkə siz onu sevməyi özünüzə təlqin edə bilməmisiniz? Bəlkə siz elə edə bilərdiniz 

ki, o, başqalarını yox, məhz sizi sevməli olardı? 

- Xatirə, sən uşaqsan. Yəqin ki, belə məsələlərdən gələcəkdə baş çıxaracaqsan. Əkrəm 

kimi adamların başı daşdan-daşa dəyməyənəcən, həyatın zərbələrinə tuş gəlməyənəcən, 

bir sözlə, həyat onların burunlarını oymayanacan ağıllanmırlar. Onların daxilində 

vəhşilik, yırtıcılıq emosiyaları var. Onların yalançı qüruru, güvəndikləri maddi sərvətləri, 

cəmiyyətdə tutduqları saxta mövqeləri gözlərini kor edir. Onlar heç bir zaman həyatı dərk 

etmirlər. Yalnız həyatdan dəhşətli zərbələr alandan sonra ayılıb özlərinə diqqət edirlər. 

Və təəssüf ki, bu zaman hər şeyi itirmiş olurlar.  

- Bəs uşağın taleyi? – Xatirə nigarançılıqla soruşdu. Bu zaman Əsmər Sultanlıya xüsusi 

diqqət etdi. Az qala yarı yaşına yaxınlaşmaqda olan qadın həmin anda uşağı haradasa 

gizləmiş kimi yan-yörəsinə baxdı. Ona elə gəldi ki, bu dəqiqə haradansa bir uşaq çıxıb 

Əsmər Sultanlıya tərəf qaçaraq – ana, ay ana, mən buradayam, - deyəcək… 

Bura xəstəxananın həyəti idi, sakit bir guşə, yaşıllıqla əhatə olunmuş çarhovuz… 

Klinikanın binaları onları səs-küylü nəqliyyat axarından qoruyub, böyük şəhərin gur 

həyatından ayırmışdı. Onlar elə bil dünyadan təcrid olunaraq, başqa bir planetdə idilər. 

Çəkisizlik mühitində isə onları cəzb edən heç nə yox idi. Bu dünyadan təcrid olunmuş 

mənəvi kainatın içində orta yaşlı bir qadın və gənc bir qız öz aləmlərində idilər. 

Yanlarından gəlib keçən adamlar sanki bu xanımların təhlükəsizliyini qoruyurdu. Əsmər 

Sultanlı isə qəlbində yığılıb qalmış həyat hekayətlərini sonuncu anına qədər Xatirəyə 

danışmaq, hey danışmaq istəyirdi. 

- Mən Əkrəmə dedim ki, sənin üçün fərqi var bu uşaq kimindir? Onun iyrənc, acı 

gülüşlərini təsəvvür etmək necə də çətindir. «Hər halda bizim millətin övladıdır. Daha 
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sən də mənim kimi dünya ölkələrini gəzib, ayrı-ayrı xalqların kişilərilə «dostluq» 

eləməmisən ki?»  

Mən həmin andaca qət etdim ki, daha onunla birgə yaşaya bilmərəm. Amma ayrılmaq 

yolunu da tapa bilmirdim. O da məndən imtina etmirdi. Hətta rəsmi qəbullara, dövlət 

məmurlarının iştirak elədiyi tədbirlərə böyük fəxrlə qoluma girib gedirdi.  

Məclislərdə mənə yaxınlaşan, nəvaziş göstərənlər olurdu. Bilirsən məni nə 

əsəbiləşdirirdi? Əkrəmdə cüzi də olsa qıcıq, narazılıq, qısqanclıq hiss etmirdim. Necə 

baxa bilirdi, bir məmur mənə yaxınlaşır, mənimlə xoş danışır, məni rəqsə dəvət edir, rəqs 

zamanı ünvanıma xoş sözlər pıçıldayır və bütün bunların hamısını da Əkrəm kənardan 

görürdü. Hərdən qəzəbim aşıb-daşırdı: «Bu necə kişidir, özünə necə sığışdırır mənim 

özgəsinə, özgəsinin də mənə nəvaziş göstərməyimizi? Heç ər-arvad olmasaq belə, axı 

həmin tədbirə, ziyafətə mən onunla birlikdə gəlmişdim. Onun qüruru, lövğalığı, kişiliyi 

bu idimi? O, məni niyə unudurdu? 

 Əslində unutmurdu. O, bütün məqamlarda məni görürdü. Guya qəlbi genişdir, guya 

müasir adamdır, guya insan azadlığı onun üçün ali prinsipdir. Həmin anlarda əlbəttə ki, 

mən özümü o yerə qoymurdum. Və gözümün qabağına Əkrəm yox, Samir gəlirdi. Elə 

bilirdim Samir haradansa, dünyanın hansı tərəfindənsə mənə baxır. Çox nəzakətlə mənə 

yaxınlaşan adamların təkliflərinə münasibətimi bildirirdim. Amma rəqs etsəm də, xoş 

münasibət göstərsəm də, həddimi aşmırdım. Həmin anlarda bilirsən kimi düşünürdüm? 

Yalnız Samiri. Və yenə Samiri. Onun üçün bütün varlığım, ruhum, nəfəsim qəribsəmişdi. 

Ah, Samir, Samir! Sənsiz həyat yelkənim sevgi fırtınalarında qərq oldu! Sənsiz məhəbbət 

kainatımın ulduzları söndü. Amma nə edim, bu sönmüş ulduzlara da əlim çatmır, ünüm 

yetmirdi. Həmin anlarda Zahir gözümə Samir kimi görünürdü. Zahir mənim üçün 

təskinlik yeri idi. İtirdiyim sevgi atəşini onun qucağında, onun nəfəsində tapmışdım. 

Amma vicdan əzabı da çəkirdim. Bilirsən niyə? Zahirin saf, təmiz məhəbbətini ikiyə 

bölmüşdüm. Zahir ürəyi ilə, qəlbi ilə Zərnigarın yanında idi, ehtirası ilə, enerjisi ilə 

mənim yanımda. Mən başa düşürdüm o, mənim yanımdan bir insan kimi vicdan əzabı 

çəkə-çəkə getsə də, yanıma gələndə gücü, kişilik qüdrətilə gəlirdi. Bizim hər birimiz 

ayrılıqda xoşbəxt olmasaq da, bərabər olduğumuz anlarda səadətin yalnız məqamlarını 
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yaşayırdıq. Onun sevgisinin, məhəbbətinin ünvanı Zərnigar idi. Mənimsə həyatımın 

şirinliyi, Zahirlə keçirdiyim günlərlə bağlı idi.  

– Əsmər xanım, axı bayaqkı sualıma cavab vermədiniz? Uşaqla bağlı soruşurdum… 

– Düzdür, cavab vermədim. Ancaq danışdıqlarımın özü bir cavabdır. Mən uşağı 

Əkrəmin evində dünyaya gətirə bilməzdim və təbii ki, uşaq da artıq böyüyür, dünyaya 

gəlmək haqqını tələb edirdi. Hamiləliyin son üç ayını elmi ezamiyyət adı ilə xaricdə 

keçirdim.  

Əkrəm də hərdən zəng edir, halımı xəbər alırdı. Hələ bir şəstlə məndən soruşurdu ki, 

sən həkimsən, bilərsən, uşağımız oğlandır, ya qız? Sən bilən mən ona nə cavab verə 

bilərdim? Deyirdim ki, yadına sal, gör uşaq üçün nə vaxt, hansı hisslə, hansı duyğu ilə 

əziyyət çəkmisən? O da gülürdü. Və yenə də öz şakərinə uyğun, sanki heysiyyətinə xələl 

gəlmirmiş kimi: «Nə olsun mən əziyyət çəkməmişəm, amma sən əziyyət çəkmisən», - 

cavabını verirdi. 

– Bilirəm, deyəcəksən axı uşaq haradadır? Onda saata bax. Görürsənmi neçə saatdır 

buradayıq. Gəl həyətə çıxaq, mən sənə bir möcüzə göstərəcəyəm. 

Xatirə klinikanın həyətində küçəyə tərəf olan darvazaya baxdı. Elə bil kimsəni 

gözləyirdi. Həmin anlarda Xatirə Xəzəri xatırladı. Gözləri böyümüş halda tez Əsmər 

Sultanlıdan soruşdu: 

- Möcüzə, nə möcüzə? 

- Bəli, bəli, həyatda da, elə bizim yaşadığımız mühitdə də möcüzələr olur. Və biz onu 

çox vaxt görmürük… 

 

*** 

Əsmər Sultanlı evdə idi. Birazdan hazırlaşıb bağa getməyi planlaşdırmışdı. Zahir 

arxasınca gələcəkdi. Axı istirahət günü idi.  

Əkrəm hələ xaricdə idi. Onlar bir-birini gec-gec, nadir hallarda görsələr də, bir evdə 

yaşayırdılar. Heç biri digərinin işinə qarışmırdı. Dinc və sakit yaşamaq hər ikisini qane 

edirdi.  

Heç bir zəng gözləməyən Əsmər Sultanlı artıq özünü qaydaya salmış və Zahirə zəng 

etməyə hazırlaşırdı. Bu vaxt mənzilin dəhlizində qoyulmuş ev telefonundan eşidilən zəng 
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Əsməri diksindirdi. O, ev telefonu ilə demək olar ki, nadir hallarda danışırdı. Klinika, 

institut, elmi əməkdaşlarla əlaqələrini ancaq mobil telefonla saxlayırdı. İndi nadir 

hallarda səsi eşidilən telefon zənginə Əsmər xanım təəccüb etdi: 

 – Görəsən kim olar?  

Yaxına gedib, dəstəyi qaldırdı: 

- Alo, Əsmər Sultanlını olar? – telefonda gənc bir qızın səsi eşidildi.  

- Bəli, eşidirəm, Əsmər Sultanlıdır.  

- Salam, xanım, sizi Mərkəzi Klinikadan narahat edirlər… 

Bir anlığa Əsmər Sultanlının nitqi tutuldu. Bədənindən gizilti keçdi. Həyəcandan əli 

əsməyə başladı. Ağlına gələn ilk fikir: «Bəlkə uşağın başında bir hadisə var, ya bəlkə 

Zahir maşınla qəzaya düşüb? Görəsən nə məsələdir?..»  Axır ki, özünü ələ alıb: 

- Nə məsələdir, nə üçün zəng etmisiniz? – soruşdu.  

- Xanım, bizim klinikaya bir xəstə gətirilib. Yaxın adam kimi sizin adınızı verdi. Xahiş 

etdi ki, sizə çatdırım, onun yanına gələsiniz.  

- Nə vaxt gətirilib, adı nədir? - Əsmər Sultanlı tələsik sualı suala caladı. – Yaşlı 

adamdır, ya uşaqdır?  

- Xeyr, orta yaşlı kişidir. Adı Əkrəmdir. Özü də bir aydan çoxdur ki, buradadır.  

Əsmər Sultanlı cavabdan süstəldi. Həyəcanı ötdü. Zahirin adını eşidəcəyini zənn etsə 

də, Əkrəmin adını eşitdi. Amma içində bir şübhə qaldı: Bəlkə səhv başa düşdüm, bəlkə 

qız Zahirin adını dedi? - deyə düşündü. Hərçənd ki, qız dəqiq məlumat vermiş və 

xəstənin də bir aydan çox klinikada yatdığını bildirmişdi. Buna baxmayaraq, Əsmər 

Sultanlı, hələ ötməmiş nigarançılığının təsiri altında qızdan təkrar soruşmalı oldu: 

- Bəlkə səhv edirsiniz, adı Zahirdir? 

- Xeyr, xanım, Zahir deyil, adı Əkrəmdir, özü də sizin həyat yoldaşınızdır. – Qız 

axırıncı sözləri bir qədər əsəbiliklə dedi və telefonda danışan qızın kinayəqarışıq acığını 

da Əsmər Sultanlı açıq-aşkar hiss etdi:  

- Bəs siz necə onun xanımısınız ki, o, bir aydan çoxdur klinikada müalicə alır, sizin 

bundan xəbəriniz yoxdur? 

İndi Əsmər Sultanlı qıza nə cavab verəcəyini və onun artıq şəxsiyyətinə nüfuz edən bu 

kinayənin yönünü necə dəyişəcəyini düşünürdü. Bir anlığa demək istədi ki  xeyr, 
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dediyiniz adam mənim ərim deyil, mən Əkrəm adlı adam tanımıram. Amma bunu necə 

deyəydi? Axı o, Əkrəmlə hələ nikahda idi və onlar bir ünvanda yaşayırdılar. İllərdən bəri 

bir yataqda olmasalar da, artıq ər-arvad kimi bir-birini hiss etməsələr də, Əsmər Sultanlı 

Əkrəmin onun əri olduğunu inkar edə bilməzdi. Ona görə də içindəki etiraz səsini boğub, 

gücü daxilində qıza hörmətlə cavab verdi: 

- Xanım, nigaran qalmayın, indi gəlirəm. Doğrusu, mənim xəbərim olmayıb. O, neçə 

vaxt idi ki, xaricdə idi. Hansı mərtəbəyə, hansı palataya gəlməliyəm? 

- Belə xəstələr ikinci mərtəbəyə, dördüncü şöbəyə yerləşdirilir. - Qızın cavabı qısa 

oldu. 

- İndi bu dəqiqə gəlirəm. 

- Gəlin, mən sizi qarşılayaram, – telefonda danışan qız dəstəyi asdı. Ancaq naqilin o 

biri tərəfindəki dəstək Əsmər Sultanlının əlində qaldı. Dəstəyi qulağından  çəkmədən 

heysiz-heysiz divara söykəndi. – Görəsən bu nə xəstəlikdir?.. Mərkəzi Klinikada qızın 

dediyi şöbə hansı xəstəliklərə qarşı mübarizə aparır? Buraya hansı xəstəliyə tutulmuş  

adamları yerləşdirirlər?.. 

Əsmər Sultanlının içində nəsə qırıldı. Dizləri taqətdən düşdü, - telefonun dəstəyini 

çətinliklə yerinə qoydu. İçəriyə keçib kresloya çökdü, başını əllərinin arasına aldı. Alnına 

tər gəldi. Naməlum çırpıntılar bədənini çulğaladı. Sanki birdən-birə qalanmış odun içinə 

düşdü, bədənini hərarət bürüdü: Ölkəyə xaricdəngəlmə təhlükəli virus daşıyıcılarını 

həmin şöbəyə yerləşdirirdilər… 

Əsmər Sultanlı yaxşı bilirdi ki, Mərkəzi Klinika bahalı xəstəxanadır. Burada  müalicə 

almağın hər adama nəsib olmadığı məlum idi. Doğrudur, Əkrəm üçün bahalı xəstəxanada 

bir ay müalicə almaq o qədər də problem deyildi. Hər halda bəzi məsələlər artıq Əsmərə 

aydın idi.  

Zahirə zəng vurdu. Əvvəlcə onunla telefondaca məsləhətləşməyi, qərar qəbul etməyi 

düşündü. Yaddaşını təzələməyə çalışdı. O, neçə vaxt idi Əkrəmlə yaxın münasibətdə 

olmamışdı. Bu virusun təsir gücünün bilinməsi, aydınlaşması üçün lazım olan müddəti 

hesabladı. Əgər Əkrəm çoxdan belə bir virus daşıyırdısa, onda Əsmər Sultanlı da 

xəstələnməli idi. Əsmər Sultanlını ilk narahat edən məsələlərdən biri də Zahirin taleyi 

oldu. Bəlkə Zahir də…. Ancaq fikrini tamamlamadı. – Yox, ola bilməz! Görünür 
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Əkrəmin xəstələnməsi bizim ayrılığımızdan sonra olub. İndi bunu Zahirə necə deyəydi? 

Onu məsələdən necə hali edəydi? Zahir bu xəbəri necə qarşılayacaqdı? Narahat suallar 

Əsmər Sultanlını üzsə də, Zahiri çağıran telefonun düyməsini söndürmədi. 

- Bəli, eşidirəm, Əsmər xanım. Sabahınız xeyir! – Zahir yüksək əhvalla, həmişəki 

şuxluqla telefona cavab verdi. 

- Haradasan, Zahir?  

- Mən sizə gəlirəm, lap yaxındayam. 

- Yuxarı qalxmağa ehtiyac yoxdur, mən indi düşürəm… 

Əsmər Sultanlının bu günü alt-üst olmuşdu. Zahirlə görüşüb bağa gedəcəkdilər. 

Əvvəlcə Zahirlə birgə dəniz sahilinə getmək, ən yaxşı istirahət komplekslərinin birində 

dincəlmək, dənizdə çimmək və axşamtərəfi buradanca onları gözləyən Zərnigarın 

görüşünə qetməklərini planlaşdırmışdı. Əlbəttə, bu planın alt-üst olması Əsməri narahat 

etmirdi. Onu daha çox üzən işlər məntiqlə özündən kənara qovduğu şübhələr idi. 

Şübhələrsə canından çıxmırdı.  

Dalğınlıq içində aşağı endi. Zahir artıq həyətdə idi. Qara rəngli, hər cür rahatlığı olan 

təzə «Cipp» maşınının yönünü yola tərəf döndərib, onu gözləyirdi. Zahir Əsmər xanımı 

görəndə, qapını açıb maşından düşmək istədi. Zahir həmişə onu qabaqlayırdı. Əsmər 

xanım tərəfə keçib qapını açır, Əsmər xanım da maşına əyləşir, sonra qapını örtürdü. 

Bundan sonra öz yerinə, sükanın arxasına keçib maşını yerindən tərpədirdi.  

İndi Zahir yenə öz adətinə uyğun hərəkət etmək istədi. Ancaq Əsmər Sultanlı əli ilə 

düşməməsini işarə etdi. Özü maşının qapısını açıb əyləşdi və əyləşən kimi də «sür» - 

dedi.  

Onlar əsas küçəyə çıxandan sonra Zahir üzünü Əsmər Sultanlıya çevirdi. Belə hallarda 

onlar bir-birini sözsüz də başa düşürdülər. Yəni Zahir bu baxışı ilə Əsmər Sultanlının 

planını soruşurdu, haraya gedəcəyini bilmək istəyirdi. Əsmər Sultanlı da «Mərkəzi 

Klinikanın həyətinə» - dedi.  

Zahir bilirdi ki, bu gün istirahət günüdür. O da istirahət günü üçün hazırlaşmışdı. Lakin 

təəccübqarışıq üzünü Əsmər Sultanlıya tərəf döndərib yenicə sürət götürmüş maşının 

əyləcini basdı. Maşın küçənin tinində təkərləri ilə yeri cızıb həyəcanlı səs çıxardı. 

Ətrafdakılar dönüb onlara tərəf baxdılar. 
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 - Nə olub, Əsmər xanım? Xeyirdimi Mərkəzi Klinikaya getməkdə? 

- Zahir, özümü çox pis hiss edirəm.  

- Niyə, Əsmər xanım, bəlkə xəstələnmisən? Nə üçün öz klinikanıza getmirsən?  Zahir 

Əsmər Sultanlıdan söz soruşduğu an əli ilə onun biləyindən yapışdı. - Elə bir hərarətin də 

yoxdur, - dedi. 

- Yox, Zahir, mən xəstələnməmişəm. Doğrusu, mənim üçün çətin olsa da səninlə 

məsləhətləşmək istəyirəm. Əkrəmi xəstəxanaya yerləşdiriblər, oradadır.  

- Axı o, xaricdə idi, - Zahir inanmırmış kimi Əsmər Sultanlının sözünü kəsdi.  

- Yox, görünür, xaricdən çoxdan gəlibmiş. Mənə dedilər ki, o, bir aydır xəstəxanadadır. 

Demək, onun üçün çətin imiş mənə bildirmək. Axır ki, mənə çatdırmağı vacib hesab 

edib. 

- Bir de görüm, nə olub axı? – Zahir səbirsizliklə soruşdu.  

- Bilirsən, Zahir, onu dördüncü şöbəyə yerləşdiriblər… 

- Nə olsun, yerləşdiriblər, nə olar ki? Dördüncü şöbəyə yerləşdirəndə nə baş verir ki? – 

Zahir təəccübünü gizlətmədi. 

Əsmər Sultanlı xeyli dillənmədi. Sonra özünü toplayıb, əli ilə Zahirin əlindən yapışdı. – 

Sanki bununla ondan güc almaq istədi.  

- Məsələ də bundadır. Dördüncü şöbədə xaricdəngəlmə təhlükəli viruş daşıyıcılarını 

yerləşdirirlər.  

Xəbər Zahiri çaşdırdı. Handan-hana düşündüyünü bircə kəlmə ilə bildirdi. – Deyirsən, 

yəni… - daha sözünün arxasını demədi.  

- Bəli, bəli. -Əsmər xanım tez cavab verdi. -Elmdə həmin virusun adına AİDS deyilir. 

Biz də Əkrəmlə ər-arvad olmuşuq. Mənim qorxum səndəndir.  – Əslində Əsmər Sultanlı 

«uşaqdandır» demək istədi. Ancaq tez evdəki qənaətini yadına saldı. Axı uşağa 

hamiləlikdən əvvəl o, Əkrəmlə bir yataqda olmamışdı. Bu virus da qrip virusu deyil ki, 

hava ilə keçsin?.. 

Zahir daxilindəki şübhə və həyəcanı boğub, çətinliklə də olsa, gülümsündü. - Hərəmiz 

dünyaya bir can borcluyuq. Səndən mənə nə gəlsə, onu mərdliklə qəbul etməyə hazıram! 

Sən məndən qətiyyən narahat olma! Bircə uşağa bir şey olmasın!.. 
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Zahirin bu sözləri Əsmərı dirçəltdi. Onun daxili gücünü bərpa etdi. İndi o, tam əmin 

oldu ki, Zahir onu qınamayacaq, hətta belə bir faciə ona da sirayət etsəydi, yenə onu tək 

qoymayacaqdı.  

Zahir elə doğmalıqla əlini Əsmər Sultanlının saçlarına çəkdi ki, sanki onun qanında, 

canında ola biləcək bütün dərd-azarı özünə çəkmək istəyirdi. Əsmər xanım gözlərini 

Zahirin həyəcanları tamam keçməmiş üz-gözündə gəzdirdi. Zahirdə əsla qorxu hissi yox 

idi. Ölüm olsaydı belə, Əsmər Sultanlı ilə birgə ölümün ağzına atılmağı dünyanın ən 

üstün xoşbəxtliyi kimi qəbul edərdi. Zahir Əsmərin başını özünə tərəf çəkdi:  

- Sən heç nədən nigaran qalma, Əsmər xanım, uşağımız da etibarlı əllərdədir. Əlbəttə, 

həmin anlarda Zahir Zərnigarı nəzərdə tuturdu. Zərnigarın ona sevgisi o qədər dəyanətli 

və mərdanə idi ki, Zahir dediyi sözlərdə tərəddüd etmirdi.  

Əsmər başını qaldırdı. Zahirin sinəsində döyünən ürəyin istisi onun alnına, üz-

gözünə hopdu. Bütün həyəcanlar bu hərarətin və istinin qabağında yaz qarı kimi əriyib 

getdi. Qorxu hissinin, şübhənin yerini indi təmkin, səbir və hövsələ tutdu. 

- Hə, gedə bilərik? – Zahirdən soruşdu. Bununla Zahirin rəyini bilmək istədi. «Görəsən 

Zahir mənim Əkrəmin yanına getməyimə necə baxacaq?» – deyə düşündü. Zahir 

qətiyyən etiraz etmədi: 

- Əlbəttə, Əsmər xanım, indiki vəziyyətdə onu tək, taleyin ümidinə qoymaq olmaz. Gəl 

gedək, sən necə bilirsən, məndəmi onun yanına çıxım? 

 – Yox Zahir, məsləhət bilmirəm. Bu, insan taleyinin faciəsidir. Bu virus insanın 

immun sistemini dağıdır, müqavimət gücünü zəiflədir. Adi bir səhv vəziyyəti daha da 

ağırlaşdıra bilər. İndi mən onun xəstəliyinin hansı fazada olduğunu bilmirəm. İndiki 

vəziyyətdə sənin onun gözünə görünməyin yaxşı hal deyil. Doğrudur, o, uzun illər puluna 

görə bütün mənəvi dəyərlərə arxa çevirmişdi. Elə bilirdi ki, pul ən güclü zirehdir, həyatın 

heç bir zərbəsi bu pul zirehini dağıdıb ona yaxın gələ bilməz. Mən onun həyat tarixi 

haqqında sənə ətraflı məlumat vermişdim. Son illər onun belə xəstəliyi vardı – dünyanın 

bütün ölkələrini gəzmək, ayrı-ayrı millətlərin ən nadir xanımları ilə sevgi macəraları 

yaşamaq. Hətta foto kolleksiyası düzəldir, bununla fəxr edirdi. Hərdən də lovğalanıb 

deyirdi ki, mən hər bir ölkənin, hər bir xalqın ən gözəl qızını tapıb, onunla yaşaya 

bilərəm. Sanki bununla məndən qisas alırdı. Unudurdu ki, ən böyük qisası həyat cavabsız 
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qoymayacaq. Hər halda mən həkiməm, bilirəm ki, bu xəstəlik onun meşşan həyat tərzi ilə 

bağlıdır. İnsan, həyatının istiqamətini öz xarakteri ilə müəyyən edir. Səndən gizlətmirəm, 

Zahir, mən çox istəyirdim ki, Samirin mənim qəlbimdə qaysaqlı yaraya dönmüş 

məhəbbətinin ağrısını-acısını o, öz nəvazişi, səmimiyyəti ilə məndən uzaqlaşdıra bilsin. 

Mən ondan fədakar bir sevgi gösləyirdim. Ancaq o, bu fədakarlığı göstərə bilmədi. Məni 

başa düşmədi. Mən ömrümün, gəncliyimin ən yaxşı illərində Samirin məhəbbətini əvəz 

edəcək sevgini acgözlüklə, həstərlə gözlədim.Görünur tale belə yazıbmış.  

Sənin səmimi münasibətin, doğmalığın mənə ən böyük təskinlik oldu. Mən Əkrəmlə 

bir nikahda ola-ola səninlə yaxınlığıma görə özümü qınayırdım. Özüm onunla  nikahımı 

pozmurdum. İstəyirdim ki, özündə güc tapsın, pis yollardan çəkinsin, onlardan imtina 

etsin. Əgər o, özündə belə bir güc tapmış olsaydı, həyata saf niyyətlə baxsaydı, yaşadığı 

pozuq həyatın mənasızlığından nəticə çıxarardı. Təəssüf ki, o, bunu bacara bilmədi…  

Əsmər Sultanlı əli ilə küçəni göstərdi, - yəni «gedək». 

 

 

*** 

 

Dördüncü şöbənin ikinci mərtəbəsində, dəhlizin bir küncündə stol qoyulmuşdu. 

Üstündə telefon aparatı vardı. Aparatın yanında açıq qeydiyyat jurnalı, jurnalın arasına 

qələm qoyulmuşdu. 

 Əsmər Sultanlı dəhlizlə irəli yeridi. Gözü kimisə axtarırdı. Şübhəsiz ki, tibb 

işçilərindən kimsə qarşısına çıxsaydı, Əkrəmin hansı palatada olduğunu soruşacaqdı.  

Bu vaxt qapısının ağzından keçmək istədiyi palatadan gənc bir qız çıxdı. Qapı açılanda, 

Əsmər xanım palatada bir xəstəyə sistem qoyulduğunu gördü. Xəstənin yanında ağ xalatlı 

daha bir gənc qız vardı. Dəhlizə çıxan qız: - Kimi axtarırsınız? – soruşduqda: 

- Mən Əkrəm adlı xəstənin yanına gəlmişəm, - dedi Əsmər xanım. Ancaq bu sözlərdən 

əvvəl xeyli tərəddüd etdi. Dili topuq çaldı. Əvvəlcə «Mən Əkrəmin həyat yoldaşıyam, 

arvadıyam» – demək istədi. Amma deyə bilmədi. Çətinliklə də olsa, fikrini ifadə etdi. Və 

qız da açıq qapını göstərdi, yəni buyurun, keçin. Sonra Əsmərin arxasınca əlavə etdi: 
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- Günün bu vaxtında xəstələrin yanına heç kimi buraxmırıq. Ancaq xəstənin ardıcıl 

xahişlərindən sonra baş həkim çox qısa müddətlik icazə verdi. Gedə bilərsiniz, - deyib 

uzaqlaşdı. Bu, dəhlizdə qoyulmuş stolun yanında növbətçi olan xanım idi.  

Əkrəm çarpayıda halsız vəziyyətdə uzanmışdı. Onu ilk baxışdan tanımaq olmazdı. 

Gözləri çuxura düşmüş, ovurdları batmış, rəngi solmuşdu, sifəti tamam dəyişmişdi. 

Əsmər yaxına gəldi, xəstənin yanındakı qız bir qədər kənara çəkildi.  

Əsmər Sultanlı gözü ilə qızla salamlaşdı. Yaxına gəlib Əkrəmə də salam vermək istədi. 

Qız əlini Əkrəmin nəbzindən götürüb öz yerini Əsmər xanıma verdi. Əkrəm güclə, 

demək olar ki, pıçıltı ilə Əsmərin salamını aldı. Üzünü döndərib, ona diqqətlə baxdı. 

Onun fikrindən nələrin keçdiyini Əsmər Sultanlı anlamadı. Xəstənin yanındakı tibb bacısı 

da bu iki şəxsin arasında hansı münasibətin yaranacağının, onların arasında hansı 

söhbətin olacağının fərqində deyildi.  

Əsmər əlini yavaşca uzadıb Əkrəmin nəbzindən tutdu. Onun nəbzində zəif döyüntü 

güclə sezilirdi. Bəlkə də həkim həssaslığı olmasaydı, Əsmər heç nəbzin zəif döyüntüsünü 

də hiss etməzdi. 

- Siz Əsmər Sultanlısınız?  - qızın arxadan səsi eşidildi.  

- Bəli, bəli, mən Əsmər Sultanlıyam.  

- Demək, siz Əkrəm müəllimin… - qızın səsi qırıldı, sözünün davamını gətirmədi. Hər 

halda onun nə demək istədiyini Əsmər xanım anladı. Və Əkrəmin eşidəcəyi tərzdə: 

- Bəli, mən Əkrəm müəllimin xanımıyam, - cavabını verdi.  

- Bəs niyə belə gec?.. – Yeri olmasa da, qız dilini dinc qoymadı.  

Tibb bacısının səlahiyyətinə aid olmayan müdaxiləsi Əsmər Sultanlıya toxunsa da, 

özünü o yerə qoymadı. Amma dumanlı bir baxışla dönüb tibb bacısını süzdü. Görünür 

tibb bacısı da az aşın suyu deyildi. Əsmər Sultanlının soyuq münasibəti onu qane 

etmədiyindən, çarpayının baş tərəfindəki dəsmalı götürüb Əkrəmin alnındakı zərf tər 

damlalarını quruladı. Sanki bununla Əsmər Sultanlıya xəstəyə yanaşmaq haqqında dərs 

keçdi.  

Əkrəmin qoluna sancılmış şprisə axan damlalar bir-birini qovurdu. Tibb bacısı əli ilə 

sistemin xəttini bir də yoxladı. Dəsmalı yenə çarpayının başına qoyub, qapıya tərəf getdi. 
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- Mən bir azdan gələrəm – sözlərini də Əkrəmə dedi. Əsmər Sultanlının burada olub-

olmadığına əhəmiyyət vermədən, qapını örtüb getdi. 

Əkrəm yarımaçılmış gözlərini qaldırıb yenə Əsmərə baxdı. Əsmər özünü cəmləyib 

nəsə təsəlliverici bir söz demək istədi. Sözlər onun boğazında ilişib qaldı. Əslində nə 

deyəcəyini, necə təsəlli verəcəyini də bilmirdi.  

- Necə xəbər tutdun? – Bu, Əkrəmin soruşduğu ilk sözlər idi.  

- Mənə tibb bacısı bir az əvvəl zəng vurub dedi.  

- Mən axı demişdim ki, sənə xəbər verməsinlər. Mən başqa qohumların adını 

çəkmişdim.  

İndi Əsmər Sultanlıya məlum oldu ki, tibb bacısına onun telefon nömrəsini Əkrəmin 

yanına gəlməyən qohumları veriblər. Əsmər Sultanlı gəldiyinə peşman deyildi. Sadəcə, 

xəstənin vəziyyətinin bu qədər ağır ola biləcəyini də təsəvvür etməzdi. O, bu vəziyyətə 

hazır deyildi. Əkrəmin nəbzini buraxıb, əlini onun alnına qoydu. O, bu hərəkəti həkim 

kimi icra edirdi. Əkrəmlə bir nikahda və qanunla onun arvadı hesab olunduğunun 

fərqində deyildi. O, sadəcə, tibb işçisi olaraq xəstədə xoş əhval yaratmaq, onun ağır 

durumuna cüzi də olsa, yüngüllük gətirmək istəyirdi. Bu hissin təsiri ilə əlini Əkrəmin 

alnından çəkmədən soruşdu: 

- Nə vaxt diaqnoz qoyublar? Sənə məlumat veriblər? Diaqnozda nə göstəriblər?  

Əkrəmin dodaqlarında iztehzalı bir təbəssüm göründü. Bu təbəssümlə o, Əsmər 

Sultanlıdan heç nə ummadığını bildirirdi. Aralarındakı münasibətin uçurumlu, bir-birinə 

yad adamlar olduğunu elə bu təbəssümdən başa düşmək olardı. Əkrəm yarımpıçıltı ilə 

dilləndi: 

- Afrika sindromu. 

Əlbəttə, Əsmər Sultanlı həkim olduğu üçün belə bir xəstəliyin olmadığını bilirdi. Tibb 

işçiləri arasında bu ifadənin hansı məqsədlə işlədildiyini də başa düşürdü. Əkrəm isə 

görünür xəstəliyin gedişi dövründə analizlərin cavabından hali idi. Və xəstəliyi hansı 

vaxtdan canında daşıdığından da xəbərdar idi.  

- Daha gəlmisən, - Əkrəm nəsə danışmaq istədi.  

Əsmər Sultanlı bir az da ona yaxın əyləşdi. O, indiki məqamda Əkrəmin sözlərini 

eşitməyi çox istəyirdi. Onsuz da onların arasında olacaq söhbət heç nəyi dəyişmirdi və 
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Əsmər Sultanlı da bir həkim kimi xəstənin vəziyyətindən, görünüşündən hər şeyi başa 

düşürdü. Bəli, Əkrəmin «taleyi həll olunmuşdu» və özü dediyi kimi, «Afrika sindromu» 

bütün gücü ilə fəsadlarını göstərməkdə idi. Əsmər Sultanlı yaxşı bilirdi ki, bu virus 

xəstənin immun sistemini məhv edir, dağıdır. Xəstə nəinki daşıdığı virusdan, hətta 

qripdən belə özünü mühafizə edə bilmir. Görünür belə sürətlə dəyişməsi, zəifləməsi ilə 

prosesin necə getdiyi Əkrəmin özünə də məlum idi. Əkrəm dodaqlarının altında bayaq 

deydi sözü bir də asta-asta təkrar etdi:  

- Daha gəlmisən. Qoy sənə bəzi məsələləri aydınlaşdırım. Əvvəla, sən narahat olmaya 

bilərsən, mən yoluxandan sonra səninlə yaxın olmamışam. Yəqin ki, uşaqla da bağlı 

səndə nigarançılıq var. O barədə də arxayın ola bilərsən. Mən həqiqətən Afrikada 

yoluxmuşam. Yoluxmanın tarixi də məlumdur. – Əkrəm danışdıqca zəifləyir, hətta bəzi 

sözlərini ifadə edə bilmir, dodaqlarını güclə tərpədirdi. - Ancaq sən gərək bunu 

unutmayasan: Mənim ölümümdə sənin də təqsirin var. Bütün ömrüm boyu ruhum səndən 

əl çəkməyəcək! 

Əsmər Əkrəmin ona qarşı irəli sürdüyü ittihamların cavabını vermək istədi. İstədi desin 

ki, sənin qatilin keçirdiyin meşşan həyat tərzidir! Yaşadığın pozğun həyatının nəticəsi 

belə olmalı idi! Amma indi o, bu sözləri necə deyəydi? Əkrəmin gözlərində həyatın son 

işartıları parıldayırdı. Buna görə də bütün gücünü toplayıb Əkrəmin bundan sonra da nəsə 

demək istəyəcəyinin hamısını səbirli, təmkinli şəkildə qəbul etməyi qərarladı. Daha 

onunla mübahisə etmək, ona nəyisə başa salmaq, kimin haqlı, kimin haqsız olduğunu 

anlatmağın mənası yox idi. 

Bayaqdan hava sakit idi. Əsmər qalxıb pəncərəni açmaq istədi. Ancaq pəncərəni 

açmağı ilə burulğanlı Bakı küləyinin otağa təpilməsi bir oldu. Süpürülməmiş küçələrin 

toz-torpağını külək göyə sovururdu. Ağacların budaqları silkələnir, şiddətli sərt küləyin 

qabağında sanki güclə yerə, torpağa dirənib özlərini qorumağa çalışırdılar. Külək 

ağacların budaqlarını, yarpaqlarını qoparıb aparmaq istəyirdi. Küləyin qabağında gələn 

bürkülü, dumanabənzər bir tutqunluq şəhərin üstünə çökdü. Günəşin üzü tutuldu.  

Əsmər Sultanlı pəncərəni açıb dənizə baxdı. Dənizinin üstünə bürkülü qaranlıq 

hopmuşdu. Əsmər pəncərəni bağladı. Küləyin bayırdakı tüğyanını pəncərədən də aydın 

görmək olurdı.  
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Əsmər Sultanlı sakit havanın qəfildən tufanlı, küləkli hava ilə sərtləşməsini heç də 

yaxşı əlamət hesab etmədi. Qəlbində kövrək bir duyğu baş qaldırdı.  

Gözləri doldu, üzü pəncərəyə tərəf dayandı. Ağlamaq istədi. Ancaq bilirdi ki, xəstənin 

gözləri görə-görə yanında ağlamaq olmazdı. Köksü həyəcandan qabarıb-çəkilirdi. Üzünü 

Əkrəmə tərəf döndərə bilmirdi. Özünü saxlaya bilməməsindən, gözlərindən yaş 

axmasından qorxurdu.  

Bir az əvvəl Əkrəmin ona qarşı ittihamları ilə onu günahlandırmaq istəyi xəyalından 

getmişdi. O, artıq Əkrəmi qınamaq fikrində deyildi. Günahı daha çox özündə axtarmağa 

çalışırdı. Hər halda o, Əkrəmə ərə getməyə özü razılıq vermişdi. Düzdür, anasının 

qohumlarının da təkidi olmuşdu, amma Əkrəmin ona isti münasibəti, insan qəlbini ələ ala 

bilən xoş rəftarı sevgi üzərində qurulmayan izdivacı müsbət məcraya yönəlmişdi. İndi 

düşünürdü ki, axı niyə Əkrəmlə aralarındakı münasibəti düzgün qura bilmədi? Bəlkə 

doğrudan da o, bir qadın kimi vaxtilə Əkrəmə daha ehtiramla yanaşmalıydı? Bəlkə daha 

fədakar olmalıydı? Bəlkə Əkrəmin dəyərləndirmədiyi sevgisini, Samirə olan məhəbbətini 

büruzə verməməliydi? Bu sevgini ürəyində dəfn etməliydi?..  

İndi Əsmər Sultanlı özünə ünvanlandığı bu suallar qarşısında düşünür, hey 

düşünürdü…  

Əsmər gözlərini dolandırıb Əkrəmin üzündə gəzdirdi. Əkrəm də ona baxırdı. İşarə etdi 

ki, əyləşsin. Görünür yenə danışmaq istəyirdi. Əsmər Sultanlı özünə toxtaqlıq verib, bir 

az sakitləşdi. Ağlamamaq, xəstənin yanında mərdliklə dayanmaq üçün iradəsini toparladı. 

Yenə əli ilə Əkrəmin nəbzini tutdu, ona yaxın əyləşdi. Zəif ürəyin asta döyüntüləri 

çarpayısının başında oturduğu xəstənin acı taleyindən xəbər verirdi.  

Birdən Zahir yadına düşdü. «Bəlkə Zahiri də gətirəydim?» Tez də özünü qınadı. – Yox, 

olmaz! 

 Əkrəm gözünü açıb Əsmərin gözlərinə zillədi. Qadının gözlərindəki donuq yaşlar 

kirpiklərinin arasında gilələnmişdi. 

 – Ağlaya bilərsən, haqqın var, – dilləndi. Amma nəyisə dəyişmək mümkün deyil. Mən 

bayaq səni ittiham etdim. Məqsədim günahı tək səndə görmək, səni təqsirkar etmək 

deyildi. Göz yaşlarını görmək də mənə ağır gəldi. Mənim halıma acımağını istəməzdim. 

Soruşsaydılar ki, son anda, son nəfəsdə kimi görmək istəyərdin? Kimlərinsə adını çəkə 
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bilərdim, səndən başqa. Doğrusu, qəmli gözlərindəki yaşı görəndən sonra düşündüm ki, 

hər bir kəsin, hər bir şəxsin mənəvi dünyasında bir insanlıq hücrəsi var. Görünür sənin 

insanlıq dünyana mən vaxtında daxil ola bilmədim. Samirə olan sevgini gizlətməməyin 

mənə əzab verirdi. Axı Samirlə sənin arandakı məhəbbətin uğursuzluğuna səbəbkar mən 

deyildim. Sən bütün münasibətlərimizdə, xüsusilə ailə məsələlərində bunu yaddan 

çıxarmalıydın. Axı mən o vaxt səndən soruşmuşdum ki, Samirdən sonra sən ailə qurmaq 

istəyəcəksənmi? O da yəqin ki, yadındadır: özün cavab verdin, dedin ki, ömrümü 

təkbaşına yaşayası deyiləm ki? İndi özün olub-keçənləri yadına sal. Əgər sənin 

məhəbbətinin bəlalı sonluğunda mənim heç bir günahım olmamışdısa, onda niyə bir 

azərbaycanlı qadını, həyat yoldaşı kimi ailə ocağının möhkəmlənməsi naminə fədakarlıq 

etmədin? Sən istəsəydin, mən yalnız səni sevərdim, bütün varlığımla yalnız sənə 

bağlanardım, ancaq sənin haqqında düşünərdim. Sənsə bunu edə bilmədin, etmədin. 

Sanki bütün ömrün boyu Samirdən ayrılığın qisasını məndən almağa çalışdın. Etiraf 

edirəm, dünyanı gəzməklə, ölkələrin ən nadir qızları ilə münasibət yaratmaqla, onlarla 

vaxt keçirməklə, sənin mənə qarşı münasibətinə cavab vermək istəyirdim. Bunlardan 

sonra isə məndə qətiyyətli bir fikir yarandı: İnsanlar heç bir vaxt qisasçılıqla dünyanı 

düzəldə bilməzlər. Qisasçılıq insanın taleyində daha sağalmaz yaralar açır – Əkrəmin səsi 

yenə zəiflədi. Yavaş-yavaş yalnız dodaqları tərpənməyə başladı. Əsmər Sultanlı artıq onu 

eşitmirdi. Böyümüş, az qala hədəqəsindən çıxmış gözləri ilə Əkrəmə diqqət kəsilmişdi. 

Dodaqlarının tərpənişindən nə dediyini anlamaq, yadında saxlamaq istəyirdi. 

Əkrəm doğrudan da dünyanın çox ölkələrini gəzmişdi. Gəncliyində tamahkarlığı da 

vardı. Daha çox pul qazanmaq, daha çox sərvət sahibi olmaq istəyirdi. İndi belə deyildi. 

İndi fani dünya onun gözündən düşmüşdü. Çox düşmüşdü. Gözündən düşmüş bu dünyanı 

gəzə-gəzə Əkrəm nə qədər dəyişmişdi…  

 

*** 

 

Əsmər Sultanlıya elə gəlirdi ki, bu adamı ilk dəfə görürdü. Onun aydın təfəkkürü, yerli-

yerində olan düşüncəsi, sağlam fikirləri vardı. Bir anlığa Əsmərə elə gəldi ki, o, heç 

Əkrəmin yanında oturmağa da layiq deyildi.  



 99 

Əkrəm əlini tərpətdi. Əsmərin əlindən tutmaq istədi. Damarları çıxmış, demək olar ki, 

əriyib bir dəri-bir sümük qalmış əllər cansız taxta parçasına bənzəyirdi. Çöp kimi idi 

barmaqları, ancaq tərpənirdi. Astaca Əsmərin əlini sıxdı. 

- Yadındadır, sən Samirdən qalan xatirəni – sənə bağışladığı hədiyyəni deyirəm – öz 

mücründə saxlayırdın. Sonradan həmin hədiyyə yoxa çıxdı. Əlvan metaldan düzəldilmiş 

laləyəbənzər fiqur idi.  

Əsmər başını silkələdi. Artıq o, nə etsə də, gözlərinin yaşını saxlaya bilmirdi. Onun 

gözlərindən axan yaş damlaları Əkrəmin əlini isladırdı. Əkrəm handan-hana sözlərinə 

davam etmək istədi. Əvvəlcə Əsməri süzdü. Görəsən Əsmər niyə ağlayırdı? Onun 

ürəyinin başında köz kimi qalmış məhəbbətinin yadigarı olan əşyanın xatırlanması ilə 

göynəyən yaralı sevgisi üçünmü? Yoxsa Əkrəmin səmimi etirafları onu belə 

kövrəltmişdi? Bunu nə  Əkrəm bilirdi,nə də Əsmərin özü. 

- Hə, həmin hədiyyəni deyirəm. Mənim iş yerimdə, seyfdədir. Həmin seyfdə bir sənəd 

də var. Yəqin ki, nikahda olduğumuza görə seyfi səninlə birgə açacaqlar. Bəli, o 

hədiyyəni o vaxt mən götürmüşdüm. Təkcə sizin nakam məhəbbətinizin xatirəsi kimi 

yox, həm də uğursuz ailə həyatımın şahidi kimi saxlayırdım.  

Əkrəm yerindən qalxmaq istədi. Əsmər əlini onun boynunun arxasına verdi.  

- Bəlkə qalxmayasan? Uzansan, daha rahat olar?  

- Yox, qalxmaq istəyirəm. 

Sistem qoşulmuş əlini irəli uzatdı. İki əli ilə Əsmərin qollarından yapışdı. Əsmər ona 

söykək olub qaldırmaq istədi. Qırc olmuş əllər Əsmərin qollarını sıxdı. Birdən süstəldi, 

heysizləşdi. Əsmər onu yenidən çarpayısına uzadıb silkələdi: 

- Əkrəm, Əkrəm!..  

O artıq eşitmirdi, gözləri açıq halda Əsmərin başı üstündən tavana zilləndi… 

Bir anlığa Əsmərə elə gəldi ki, əksini bu sönük gözlərdə açıq-aydın görürdü. Bu 

gözlərin sahibi günahkar görkəmdə əks olunmuş, büzüşmüş qadına baxıb «Məni sən 

öldürdün!» - deyirdi.  

Əsmər haray salıb qışqırmaq, ona demək istədi ki, mən günahkar deyiləm! Amma deyə 

bilmədi. Çünki həqiqətən özünü günahkar hesab edirdi. İndiki vəziyyətində sönmüş 
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gözlərin qabağında əcaib görkəm almış buz heykələ bənzəyirdi. İndi nə deyəydi? Həyatla 

vidaşlaşmış gözlərin sahibi ilə nə danışaydı?.. 

Əsməri sarsıntı bürümüş, əsirdi. İçindən əsən «soyuq külək» budağından üzülməkdə 

olan yarpaq kimi onu titrədirdi. Əsmərə elə gəldi ki, indicə bu külək onu qabağına qatıb, 

divarlara çırpa-çırpa göyün üzünə qaldıracaq, bütün dünyaya göstərəcək. Bu tüğyan edən 

külək vıyıltısı, səsi ilə bütün aləmə car çəkəcək, insanları buraya çağıracaq. Deyəcək ki, 

gəlin, indicə bu xəstəxanada bir nəfəri qətlə yetiriblər. Yox, o qatili uzaqda axtarmayın, o 

qatil aranızdadır. Əgər qatili görmək istəyirsinizsə, o qətlə yetirilən adamın gözlərinə 

baxın. Bu dünyada belə qatillər az deyil. İndi haralardasa belə qatillər yenə kimlərisə 

qətlə yetirirlər. Ey insanlar, - Əsmər sanki küləyin səsini özü eşidirdi – doğrudur, belə 

qatillərin cəzasını siz vermirsiniz. İstintaq orqanları belələrini axtarmırlar. Onların 

cinayətlərinin izi qalmır. Ancaq yer üzündə hər gün neçə-neçə adam belə qatillərin 

xisləti, qeyri-insani əməlləri, insafsız rəftarı ilə qətlə yetirilirlər.  

Əsmər əllərini üzünə çəkdi. İki övcu ilə yanaqlarını möhkəm sıxdı. Keyimiş sifətində 

sanki hissiyyat yox idi. Ağlına gəldi ki, tibb bacısını, həkimləri çağırsın. Dönüb qapıya 

tərəf yüyürdü.  

- Ey, kim var orda, tez gəlin, onun vəziyyəti ağırdır! 

Bayaqkı tibb bacısı, Əkrəmin qoluna sistem qoymuş gənc qız özünü birinci yetirdi. 

Sonra da şöbə həkiminin qapısı açıldı. Onlar birlikdə Əkrəmin yanına yüyürdülər.  

Tibb bacısı tez Əkrəmin ürəyindən tutdu, əlini boynunun arxasına, qulağının dalına 

çəkdi. Ürək döyüntüsünün fəaliyyətdə olub-olmadığını bilmək istədi. Həkim 

yaxınlaşanda, geri çəkildi. Qızın gözləri doldu. O, qanlı-qanlı Əsmərə baxdı. Əsmər 

bayaq içəri girmiş və onu yaxasından tutub göylərə qaldırmaq istəyən küləyin «sanki bu 

qız olduğunu» anladı. Əsmər gözlərini qızdan yayındırdı. Həkim yenidən Əkrəmin 

nəbzini tutdu. Bir qədər sonra onun açıq, bərələ qalmış gözlərinin qapağını aşağı sığadı. 

Həkim bunu bir neçə dəfə təkrar etsə də, Əkrəmin göz qapaqları örtülmədi. Bu 

qapanmayan gözlər sanki ona baxanların hamısını ittiham edirdi. Bu qapanmayan gözlər 

hamını ittiham etsə də, Əsmər Sultanlı yalnız özünü günahkar bilirdi. O, yad bir adam 

kimi küncə qısılmışdı. Həkim hələ də Əkrəmin qolunda olan sistemin iynəsini çəkib atdı. 

İynənin yerində güclə seziləcək qızartı vardı. Əkrəmin damarlarında qan deyilən heç nə 
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qalmamışdı. Həkim kənara çəkilib üzünü Əsmər Sultanlıya tutdu: - Apara bilərsiniz. 

Ancaq meyiti klinikadan çıxarmamış ölüm sənədini şöbədən götürün…  

Əkrəmi şəhərkənarı qəbiristanlıqda torpağa tapşırdılar. Qohum-əqrəbadan demək olar 

ki, heç kim dəfndə iştirak etmədi. Zahirin və Əsmər Sultanlının iştirakı ilə keçirilən 

mərasimdə Əkrəmin şirkətindən olan işçilər də var idi. Dəfn səssiz-səmirsiz keçdi. Təziyə 

məclisini şəhərin böyük məscidlərindən birində verdilər. Üçündə əsasən kişilər iştirak 

etdi. Yeddisində daha çox qadınlar gəldilər. Şəhərin kübar ailələrindən olan xanımlar bir-

bir Əsmər Sultanlıya yaxınlaşır, onun dərdinə şərik olduqlarını bildirirdilər. Bu 

qadınlardan çoxunun üz-gözündə həqiqi kədər duyulurdu. Və nədənsə Əsmərə elə gəlirdi 

ki, çoxu ilə ilk dəfə rastlaşsa da, bu qadınların əksəriyyətini tanıyırdı. Bəs haradan 

tanıyırdı onları Əsmər? Birdən o, bu xanımların şəkilləri Əkrəmin fotoalbomunda olan 

qadınlar olduğunu xatırladı… 

Cümə axşamı idi. Əsmər Zahirə zəng vurub onu qəbir üstünə aparmasını xahiş etdi.  

- Bu dəqiqə gəlirəm, özüm də sənə bu barədə demək istəyirdim.  

Onlar qəbiristanlığa gəldilər. Təzə qəbrin üstündəki torpağın rütubəti hələ 

çəkilməmişdi. Qəbrin üstündə tər qərənfillər var idi. Sanki kimsə indicə buradan 

getmişdi. Zahir bir qədər aralıda gözaltı onlara baxan mollanı işarə ilə çağırdı. 

- Əmi, gəl bir Yasin oxu. 

Molla da bunu gözləyirmiş kimi tez yaxına gəldi. Salam verib dini ayinin icrasına 

başladı. Müsəlman adətlərini səssiz-səmirsiz yerinə yetirən mollanın dodaqlarının 

arasından hərdənbir «Allah» kəlməsi eşidilirdi. 

 Yasin sona çatdı. Molla əllərini üzünə çəkib salavat çevirdi. Zahir də bunu təkrar etdi. 

Əsmər əlini yuxarı qaldırıb üzünə çəkmək istəsə də, tərəddüd etdi. Ağlına qarmaqarışıq 

fikirlər gəldi. Ona elə gəldi ki, salavat çevirsə, Əkrəm başını torpağın altından qaldıracaq, 

bu zaman vahiməli, qeyri-adi bir hadisə baş verəcək. Kənara çəkilib, hönkür-hönkür 

ağladı. 

 Zahir mollaya pul verdi. Molla pulu alandan sonra «Allah rəhmət eləsin!» deyib üzünü 

Zahirə çevirdi:  

- Bu məzarda yatan adam kimdir, bilmirəm. Ancaq daha çox qadınlar onun xatirəsini 

yad edir. Bu gün səhər də gənc bir qız gəlmişdi, bu qərənfilləri də o gətirmişdi. 
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Əsmər Sultanlı gözü yaşlı olsa da, mollanın dediklərini yaxşı eşidirdi. Qəbrin başı 

üstündə iki nəfər dayanmışdı: Əsmər qəbrə baxırdı, Zahir isə ona.  

Bir an sonra Zahir Əsmərə yaxınlaşdı. Əsmər başını Zahirin sinəsinin üstünə qoyub 

yenə hönkürdü. Onlar birlikdə geriyə qayıtdılar.  

Pillələri asta-asta qalxdılar. Əsmərin heyi-hərəkəti qalmamışdı. Zahir qadını qucağına 

götürdü. Otağa girən kimi onu divana uzatdı. Yaxında əyləşib, əlini Əsmərin saçlarında 

gəzdirdi. Əsmər gözünü açdı. Ona elə gəldi ki, zülmət qaranlığın içindəydi, indi isə səhər 

açılırdı. Təlaşı çəkilmiş, kədəri göz yaşları ilə  yuyulmuş Əsmər Sultanlının rəngi özünə 

gəlirdi. İndi o, yenidən cazibədar Əsmər Sultanlıya dönürdü. Gözləri ilə Zahirə elə 

baxırdı ki, sanki onu ilk dəfə görürdü… 

 

*** 

…Xatirə bir az əvvəl Əsmər Sultanlının ona möcüzə göstərəcəyini vəd etdiyini 

xatırladı. Əkrəmin ölüm hadisəsi o qədər təsirli və ağrılı idi ki, öz dərdini unutmuş, Xəzər 

də yadından çıxmışdı. Axı Əsmər xanım ona möcüzə göstərəcəyini deyəndə, ilk ağlına 

gələn Xəzər olmuşdu… Xatirəyə elə gəlirdi ki, artıq Əsmər Sultanlı ilə onun arasında 

uçurum yaranmışdır. Ona doğma olan Əsmər Sultanlı, indi yad adama çevrilmişdi. Qız 

Əsmər Sultanlıdan hətta qorxmağa başlamışdı. Klinikanın baş həkimi, ölkənin tanınmış 

alimlərindən biri, televiziya kanallarında gənclərə məsləhətlər verən Əsmər Sultanlı onun 

nəzərində riyakar, xəyanətkar qadın obrazı kimi canlanırdı. Ona baxanda, iki gözünü bir 

yerdə, özü də alnının ortasında görürdü. Doğrudanmı, bu eybəcər qadını uzun müddət 

özünə ən yaxın simsar hesab etmişdi? Əsmər qızın kənara çəkildiyini, bir qədər də soyuq 

nəzərlərlə ona baxdığını görürdü. Yaxına gəlib Xatirənin qoluna toxundu:  

- Qızım, bu əhvalatı mən sənə təsadüfi danışmadım. Sən mənim həyatımdan ibrət 

götürməlisən. Əgər sən məni diqqətlə dinlədinsə, sevgi ilə döyünən ürəklərin səsini də 

eşitməliydin. Bunları səni təsirləndirmək, qəmləndirmək üçün söyləmədim. Bunlar 

mənim etiraflarım idi – illərlə ürəyimdə yığılıb qalan etiraflarım. İndiyədək onu kimsəyə 

danışmamışdım. Bilməlisən ki, həyatda baş verən hadisələrin izi insanların taleyində 

qalır. Hesab elə ki, bu, bir həyat imtahanıdır, həyat sınağıdır. Və sən də bu imtahanın 
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suallarına cavab vermək üçün dünyaya gəlmisən. Müəllimin də sənə hansı suallara cavab 

verməli olduğunu deyib, üstəlik o cavabları da öyrədib…  

Xatirə diksindi. Uçurum anidən yoxa çıxdı. O eybəcər qadın da qeyb oldu. İndi onun 

yerində əvvəlkindən də  alicənab, mələküzlü Əsmər Sultanlı dayandı. Ağır təəssüratdan 

sonra onun dodaqlarında sehirli bir təbəssüm vardı. Bu təbəssüm sanki Xatirəyə deyirdi 

ki, darıxma, sən həyatda tək deyilsən, sən taleyin sınaqlarında bərkimiş insanlara 

güvənməyi bacarmalısan…  

Xatirə bir anlığa xəyalında tənha qaldığını, Əsmər Sultanlıdan ayrı düşdüyünü 

canlandırdı. Ona elə gəldi ki, uzun illərdən bəri bir-birinə həsrət qalıb ayrılıq acısı 

yaşayan ana-bala indi bir-birinə qovuşmaqdadır. Xatirə qollarını açıb Əsmər Sultanlıya 

tərəf yeridi. 

- Mənim əzizim, canım-ciyərim, mənim Əsmərim, mənim müəlliməm… 

Xatirənin gözlərində dünya əlvan bir rəngə boyanmışdı. Qızın solmaqda olan ümidləri 

yaz çiçəkləri kimi yenidən qönçələnirdi.  

- Hə, indi nə deyirsən, biz möcüzəyə tərəf gedək, ya gözləyək möcüzə bizə tərəf gəlsin? 

Xatirə nə deyəcəyini bilməsə də, sonsuz ümid və intizarla Əsmər Sultanlının gözlərinə 

baxdı. 

- Yox, müəllimə, - Xatirə elə bil auditoriyada öz müəlliminə müraciət edirdi. – icazə 

ver, möcüzədən əvvəl mən sizin sualınıza cavab verim. İndi hər şey mənə aydın oldu.  

- Buyur cavabını gözləyirəm. 

- Görün eşidə bilirsiniz? Cavabı mənim ürəyim deyir. – Xatirə Əsmər Sultanlının əlini 

ürəyinin üstünə qoydu. Doğrudan da Xatirənin ürəyi həyəcanla döyünürdü. Əsmər 

xanımın əli bir neçə an onun ürəyinin üstündə qaldı. Sanki çox vacib xəbərin daşıyıcıçı 

olan rabitəçi morze əlifbasını dinləyirdi.  

Əsmər xanım qızın üz-gözündən öpdü: 

- Hə qızım, mən səni gözəl başa düşürəm. Ürəyinin hökmü, qəlbinin diktəsi də mənə 

tanışdır, doğmadır. Ürəyimin hökmü, qəlbimin diktəsi ilə ömrümü yaşamaq səadəti mənə 

nəsib olmadı. Barı sən bundan nümunə götür. 
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Xatirə sakit-sakit dilləndi: «İnsanlar həmişə ürəyinin səsini eşitməlidirlər. Nə vaxt ki, 

bizlər qəlbimizin səsini eşitmirik, sevgimizə laqeyd oluruq, onda həyat bizə tərs üzünü 

çevirir». 

- Doğrudur, qızım, insan həmişə öz ürəyinin səsini eşitməlidir. Mən indi bildim ki, 

sən… 

- Yox, yox, müəllimə, onu özüm deyəcəyəm. Mən Xəzərsiz yaşaya bilmərəm. 

Dünyanın sonuna qədər də getməli olsam, onu axtaracağam. Xəzər mənim taleyimin 

işığıdır.  

- Bax, indi möcüzə özü bizi tapacaq. Gedək. – Əsmər Sultanlı əli ilə klinikanın bayır 

tərəfini göstərdi. 

 

*** 

 

Xatirə çaşqın vəziyyətdə qalmışdı. Bir tərəfdən onu hasarın arxa tərəfində hansı 

möcüzənin gözlədiyini bilməyə can atırdı, digər tərəfdən də dinlədiyi hekayətin hələ 

tamamlanmadığını, hələ də nələrinsə ona məlum olmadığını dərk edirdi. Onu təlatümə 

salan, sanki varlığını silkələyən bu təzadlarla dolu hekayətin sonluğunu bilmək istəyi qızı 

heç cür rahat buraxmırdı. Elə bil qorxulu yuxudan ayılmışdı.  

Əsmər Sultanlının gözlərində nur parlayırdı. Simasına yayılmış xoş təbəssüm artıq 

gəncliyini yola salmış ömrünün ən qaynar dövrünü yaşayan bu qadının simasına bir az da 

gözəllik gətirirdi. Xatirə bu füsunkar gözəlliyi sanki indicə görürdü. Lakin təəcübünü də 

gizlədə bilmirdi. Bu qədər dərdin, ağrının içində yaşamış, bu qədər dərdi-ağrını 

taleyindən keçirmiş bu qadına hansı qüvvə idi həyat eşqi bəxş edən? Onun gözləri 

gülürdü. Elə bil Xatirəyə nəsə demək istəyirdi. Amma sözlərinə, xəbərinə xəsislik edirdi. 

Niyə, nəyə görə? Bax, bunu Xatirə anlamırdı. O, quş kimi hasarın o biri tayına uçmaq 

istəsə də, elə bil ayaqları yerə mıxlanmışdı. Əslində sevincin, intizarın həyəcanını 

yaşayan Xatirə, həmin istiqamətə tərəf getməyə də qorxurdu. Onu orada nə gözləyirdi? 

Arzuları bir anda puç ola bilər, istəkləri dağılar, həsrətində olduğunu görə bilməzdi – bax, 

buna Xatirə dözə biləcəkdimi? Bəlkə məsələnin kökü Əsmər Sultanlının axıracan 
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danışmadığı əhvalatın sonluğundadır? Qız özünə xas olmayan bir cəsarətlə Əsmər 

Sultanlının qarşısını kəsdi: 

- Əsmər xanım, bəs demədiniz axı, Əkrəm əminin seyfindəki sənəd, o itmiş lalə 

heykəli… Bunlar necə oldu? – Doğrusu, bir söz də soruşmaq istəyirəm…. 

- O nə sözdür? – Əsmər Sultanlı gülümsəyərək, Xatirəyə baxdı. 

- Uşağı deyirəm, hesabla gərək uşağın neçə yaşı olsun? İndi o, haradadır?  

- Bəlkə bunları sonraya saxlayaq?  

- Yox, yox, əgər bunları bilməsəm, Əkrəm əminin ruhu məndən inciyər. Söhbətimizin 

əvvəlində mən elə başa düşürdüm o, mənfur bir adamdır. Təəssüf edirdim ki, dünyada 

belə insanlar da yaranır. Amma indi elə düşünmürəm. Əkrəm əmi qeyri-adi bir insan 

imiş.  

Əsmər Sultanlı qızın Əkrəmin ünvanına hörmətlə «əmi» deməsindən məmnun qaldı. 

Açıq deməsə də, bu, onun gözlərindən oxunurdu. 

- Hə, Xatirə, doğru deyirsən. Bəzən biz insanları itirəndən sonra onları anlaya bilirik. 

Nə qədər gec anlayırıqsa, bunun özü də taleyimizə o qədər yaralar vurur. Yəqin səni 

Samirin də harada olduğu maraqlandıracaq?.. Amma hansı Samirin?.. 

Xatirənin gözləri yenə təəccübdən böyüdü: Bir insanın hekayəti nə qədər ayrı-ayrı 

qollara, şaxələrə ayrılarmış? Bütün bu qolların, şaxələrin hamısından gələn hissləri, 

həyəcanları duymadan, yaşamadan həyatda nələrin baş verdiyini təhlil etmədən, onlardan 

nəticə çıxarmadan hadisələrin fövqünə dayanan insanın özünü də dərindən dərk etmək 

mümkün deyilmiş…  

- Necə yəni hansı Samirin?  

- Hə, hə, düz demişəm, hansı Samirin?.. Axı mənim taleyimdə iki…  

Xatirə Əsmər Sultanlının sözünü ağzında qoydu: 

- Necə yəni mənim taleyimdə iki?.. - sualının davamını bir az ləngitdi, sonra qətiyyətlə 

soruşdu: - İki Samir var? - Xatirəyə elə gəldi ki, Əsmər Sultanlı çaşıb. O, yəqin Zahirin 

də adını Samir kimi təsəvvür edir. 

- Yaxşı, yaxşı, görürəm, sən hər şeyi bilməmiş əl çəkən deyilsən. Elə tələbəlikdə də 

belə inadkarlığın vardı. Əslində səni belə inadkar, duyduğuna, başa düşdüyünə, haqq-

ədalət uğrunda mübariz olduğuna görə çox istəyirəm. Səni bu klinikaya - öz yanıma da 
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xarakterinin bu cəhətləri gətirib. Mən ötürdüyüm gəncliyi sənin simanda təkrar görürəm. 

Bax, mənə xoş gələn də budur. İndi vaxtımız azdır, gərək qısaca danışım… 

 

*** 

Əkrəmin çalışdığı şirkətin məsul işçiləri, Dövlət Notariat İdarəsinin nümayəndəsi ilə 

birlikdə Əsmər Sultanlı da Əkrəmin kabinetinə dəvət olundu. Başqa gələnlərdən çoxunun 

kimliyi bilinməsə də, Əkrəmin yaxın-uzaq qohumlarından olduqları hesab olunurdular.  

Mühafizə işçiləri kənar adamları içəri buraxmadılar. Hamının iştirakı ilə Əkrəmin 

ölümündən bir neçə gün əvvəl özünün xahişi ilə möhürlənmiş qapını açdılar. Sonra seyfin 

xüsusi açarla bağlanmış kassaları açıldı. Dövlət Notariusunun təsdiq etdiyi rəngli sənəd 

yuxarıda, üst gözdə qoyulmuşdu. Sənədə əsasən, Əkrəm şirkətin özünün payına düşən 

bütün varidatını balaca Samirə vəsiyyət etmişdi. Kiçik bir məktub da yazılmışdı: «Əzizim 

Samir, şübhəsiz ki, sən böyüyəndən sonra ömrü faciə ilə bitən bir insanın taleyi ilə 

maraqlanacaqsan. Ola bilər anan da nələrisə sənə deməyi unutsun. Bil ki, olub-keçənlərdə 

özümü günahkar hesab etsəm də, həyatımın bəlalı sonluqla bitməsində təqsirkar tək mən 

deyiləm. Kimsəni ittiham etmək məqsədim də yoxdur. Çünki adını daşıdığın Samirin 

müqəddəs sevgisi günaha dönüb qarabaqara məni izlədi. Mən dərk etdim ki, sevgilərin 

olmadığı yerdə əsl həyat yoxdur. Mən sənin ləyaqətli bir insan kimi böyüməyini 

istəyirəm. Unutma ki, sənin həyatında ömürləri boyu bir-birinə qısqanclıqla, hətta nifrətlə 

yaşamış üç insanın payı var. Birincisi, adını daşıdığın Samirdir. Sən o adın əsl sahibinin 

kimliyini öyrənməli, onu yaxşı tanımalısan. O, gəncliyindən Vətəndən «didərgin» olsa 

da, ondan uzaqda yaşasa da, ləyaqətli insan kimi yurdunu unutmayıb. Bir rəssam kimi 

yaratdığı lövhələrin çoxunda nakam sevgisinin obrazını yaratmağa çalışıb. Onun 

rəsmlərinə baxsan, ananın cizgilərini aydın görəcəksən. Bu məktubu qoyduğum seyfdə 

rəssam Samirin yaradıcılığını əks etdirən kataloq da var. Bunu Samirdən və məndən 

xatirə kimi saxlayarsan. İkincisi, mənəm, zənnimcə, mənim iztirablarımı da yaxşı başa 

düşəcəksən. Hər halda səni dünyaya gətirən qadın mənim arvadımdır. Onun vaxtından 

əvvəl tələf etdiyi uşağın həsrəti, ağrısı mənimlə birlikdə haqq dünyasına gedəcək. Anan 

sənin adını qoyanda mənimlə məsləhətləşsəydi, mən bu addan imtina etməzdim. 

Üçüncüsü, sənin genlərini daşıdığın Zahirdir. Mən öyrənmişəm, tale heç onun da üzünə 
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gülməyib. Əgər mən məhəbbətin və sevginin nə olduğunu bilməsəydim, çox asanlıqla 

Zahirə öz gücümü göstərərdim. Ancaq onu günahkar bilmədiyim üçün toxunmadım. Və 

sənə də arzu edirəm ki, genlərini daşıdığın insanın yolunu bir övlad kimi həmişə əziz 

tutasan.  

İnsan belədir, onun dünyaya gəlişində özünün rolu olmasa da, gedişinin necə olacağı 

özündən çox asılıdır. Hər halda mən gələcəyini təmin edəcək maddi vəsaiti sənə 

halallıqla verirəm. Kimin haqqında nə düşünəcəksən, bu, sənin və gələcəyin işidir. Ananı 

sevən, insanları sevən və sənə inanan Əkrəm».  

Məktubun sonunda tarix də vardı. Tarix xeyli əvvələ aid idi. Görünür Əkrəm bu 

qənaətə xeyli əvvəl, bəlkə də ölümünə inanmadığı bir vaxtda gəlmişdi.  

Məktub hamının iştirakı ilə oxundu. Özü də Əsmər Sultanlının tələbi ilə. Gələcəkdə 

Əkrəmin qohumları və şirkət işçiləri arasında kimlərsə tapıla bilərdi. Məsələnin bu cür 

həllinə şübhə etməsinlər deyə, Əsmər bu addımı düşünülmüş şəkildə atdı. 

Seyfin aşağı gözündə çox da iri olmayan bir mücrü vardı. Mücrünü də götürdülər. Bəli, 

bu, o idi – tanış mücrü. Vaxtilə Samirin Əsmər Sultanlıya verdiyi hədiyyənin saxlandığı 

mücrü. Mücrünün yanında balaca bir kağız vardı. Bu da məktub idi. Notariat idarəsindən 

gəlmiş işçi həmin məktubu götürüb baxdı: – Əsmər xanım, sizə yazılıb, - dedi və 

məktubu ona vermək istədi. Əsmər nigarançılıqla əlini kağıza uzatsa da, tez geri çəkdi. - 

Xahiş edirəm, onu da oxuyun, - dedi.  

Notariat idarəsinin əməkdaşı məktubu oxumağa başladı: «Əzizim Əsmər!..» – məktub 

bu sözlərlə başlayırdı. Əsmərin həyəcandan köksü qabarıb-enirdi. Əkrəm sonuncu 

məktubunda ona «əzizim» demişdi. Onsuz da olub keçənlər Əsməri çox sarsıtmışdı. 

Əsmərə elə gəlirdi ki, Əkrəmin ruhu dolaşan bu kabinetində toplaşmış adamların hamısı 

onu günahkar hesab edir. Əsmər bu soyuq baxışların qarşısında özünü təmizə çıxarmaq – 

«Mənim günahım yoxdur», - demək istəmirdi. Çünki o da özünü az-çox günahkar hesab 

edirdi. İndi həyatın bəxş etdiyi iztirablar bir fırtına kimi onun içində coşurdu. Əsmərin 

gözləri dolmuşdu. Notariat idarəsinin işçisi sanki ona bir az da əzab vermək üçün 

«əzizim» kəlməsini yenə təkrar etdi: «Əzizim Əsmər, bu hədiyyə sənə bağışlansa da, sən 

onun sirrini dərindən bilməmisən. Əslində həyat sənin üçün həmişə alatoran olub. 

Bilməmisən ki, sənin taleyini yazan günün əvvəlidir, yoxsa axırı. İncimə, mənə elə gəlir 
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ki, bu məktubu oxuyana qədər sən öz ömrünü alatoranlıqda yaşamısan. Bunu isə bilmək 

vacibdir ki, alatorandan sonra axşam düşür, yoxsa səhər açılır? Sən Samirin bağışladığı 

hədiyyəyə də diqqətlə baxmamısan. Əgər diqqətlə baxsaydın, görərdin ki, qiymətli 

metaldan hazırlanmış lalə heykəlciyinin altında güclə nəzərə çarpacaq bir düymə var. 

Həmin düyməni basmaqla heykəl açılır, lalə iki yerə bölünür və onun altında təmiz 

qızıldan hazırlanmış ürək görünür. Ürək elə həssaslıqla heykəlin postamentinə 

birləşdirilib ki, lalə ayrılan kimi ürək titrəməyə başlayır. Zənnimcə, həyatın mənasını 

anlamaq üçün o titrəyişlərə baxmaq, onu dərk etmək bəs edərdi.  

Mən Samirlə Avropa ölkələrinin birində görüşdüm. Hətta onun sərgisinin təşkil 

olunmasında da iştirak etdim. Məncə biz bir-birimizi başa düşmüşdük. Doğrusu, heykəlin 

sirrini də mənə özü demişdi. Deməsəydi, mən də bilməyəcəkdim. 

Əzizim Əsmər, sən Samiri ağıllı, ləyaqətli və sədaqətli övlad kimi böyüt. Onun dəyərli 

həyat yaşamasına,  yaxşı təhsil almasına kömək et. Gələcəkdə şirkətin idarə olunmasında 

özünü inamlı və güclü bilsin. Bir də unutma ki, hər kəs öz sevgisinə ölənəcən sadiq 

olmalıdır. Sənin Samirə olan münasibətin dumanlı olmasaydı, bizim həyatımızda da bu 

faciələr baş verməzdi. 

 Bu dünyada hər kəs öz ömrünü yaşayır. Biz gələcəyə, gələcək də bizi xatırlayacaq 

insanlara dərd və ağrı qoymamalıdır. Sən həkimsən, həkimlər təbiətən humanist olur. Heç 

olmasa, bundan sonra məni başa düşünməyə çalış. Sənin Əkrəmin»  

Əsmər Sultanlının gözlərindən yaş axırdı. O, indi Əkrəmin onu daha çox tənbeh 

etməsini, onu qəddarlıqda, böyük sevgiyə xəyanətdə təqsirləndirməsini, bir sözlə, 

ittihamlarının daha sərt olmasını istəyirdi. Son anda Əkrəmin alicənablığı qalib gəlmişdi. 

Hər dəfə də məktubdakı «əzizim», «sənin Əkrəmin» sözlərini eşidən Əsmərin sanki 

köksünə dağ çəkilirdi. O, bu insani, bu həssas münasibətin, bu böyük səmimiyyətin 

qarşısında tərksilah olmuşdu. 

Ona elə gəlirdi ki, haradansa uzaqlardan Samir də, Əkrəm də onu ikrahla, kinayə ilə 

süzür. Onun bu kövrək baxışları, içindəki yanğı ilə gözlərindən süzülən yaşlar da onlara 

səmimi görünmür. Bir anlıq Əsmər düşündü ki, həyat onun üçün buradaca qurtarsaydı, 

daha ədalətli olardı. Ağlına dəhşətli fikirlər gəldi, intihar haqqında düşündü: «Bəlkə daha 

həyatda yaşamağa haqqım yoxdur? Bəlkə Samir də o zaman alnıaçıq böyüyər? Bəlkə 
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haralarda olduğunu bilmədiyim, taleyindən xəbərsiz olduğum Samirin də üzü Əkrəmin 

yanında ağ olar?..» 

Əsmər Sultanlı ağır təəssürat içində ona baxan adamları bir-bir gözdən keçirdi. Bu 

adamların balaca Samirə nə qədər yad olduğunu düşünəndə, Samirin taleyini yadına 

salanda, həyatın onun üçün nə demək olduğunu bir daha anladı. O, yaşamalı idi. Balaca, 

həyatın külək və fırtınalarından hələ xəbərsiz olan Samiri taleyin keçməkeşli  yollarında 

yalqız buraxmaq insafsızlıq olardı. Bu yol isə Əsmərsiz və Zahirsiz keçilə bilməzdi. 

Bayaqdan özünü yad adamlar arasında tək-tənha təsəvvür edən Əsmər Sultanlı, Zahiri 

yadına salan kimi ruhən dirçəldi. Ona haradansa güc, qüvvə gəldi… 

Günəşin parlaq şüaları pəncərədən otağa yayılırdı. Pərdələr açıq rəngli olduğundan bu 

şüalar pəncərəyə baxanların gözlərini qamaşdırırdı.  

Əsmər Sultanlı günəşə boylandı. Ona elə gəldi ki, kainatda günəşdən başqa nə varsa, 

hamısı sönükdür. Yalnız günəş işığı öz parlaqlığı və aydınlığı ilə insanların ruhunu isidə 

bilir. İnsanların ruhundakı zülmət və qaranlıqları ancaq belə nurlu sabahlar qova bilir.  

İndicə yadına düşdü ki, Zahir onu aşağıda gözləyir… 

 

*** 

- Daha soruşulası bir şey qalmadı, elə deyilmi? – Əsmər Sultanlı bir qədər də 

təbəssümqarışıq xoş bir əhvalla Xatirədən soruşdu. Sonra: 

- Hə, indi nə deyirsən? Möcüzənin arxasınca gedəkmi? – deyə əlavə etdi. 

- Əlbəttə gedək, Əsmər xanım. Doğrudur, mən nağıllardakı möcüzələrə o qədər 

inanmasam da, həyatdakı möcüzələr əsrlərin sınağından çıxıb.  

Xatirənin cavabı Əsməri sevindirdi. Əsmər xanım möcüzə haqqında danışanda, Xatirə 

məhz Xəzəri düşünmüşdü. Çünki qız bu dünyada yeganə möcüzəni Xəzərin tapılmasını 

hesab edirdi. Xəzərin izsiz-soraqsız yoxa çıxması artıq Xatirəni sarsıtmağa başlamışdı. 

Onsuz da Əsmər xanımın həyat tarixçəsi onu əməlli-başlı silkələmişdi. İndi Xatirənin 

yeganə çıxış yolu tək sevgisinin əzablarına dözmək yox, həm də onu arayıb axtarmaq 

və tapmaq idi. Bəs Xatirə onu harada axtaracaqdı? Kimə müraciət edəcəkdi? Müraciət 

üçün nədən, haradan başlayacaqdı? Hələlik bunları çözməsə də, qərarı qəti idi. Bilirdi 

ki, Əsmər Sultanlının şəhərdə çox böyük nüfuzu və hörməti vardır. Hökumət 
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dairələrində də onu yaxşı tanıyır, yüksək rütbəli məmurlar, səlahiyyət adamları onun 

zənglərinə həmişə birbaşa cavab verir, hər hansı bir məsələ ilə bağlı müraciət edəndə – 

«Baş üstə, nə kömək lazımdır, edərik, Əsmər xanım» - deyirdilər. Bir sözlə, onun bir 

sözünü iki eləyən yox idi. Belə olan surətdə Xatirə üçün Əsmər Sultanlıdan doğma kim 

ola bilərdi? Əsmər Sultanlının hekayəti Xatirəni elə təsirləndirmişdi ki, o da özünü bu 

ağır həyatın içində görmüş və bu başıbəlalı ailənin bir üzvü kimi qəbul etmişdi.  

Birdən Xatirə cəsarətlə, doğma anasına ərk edən kimi Əsmər xanıma üz tutdu:  

- Əsmər xanım, yenə sizə güvənir, sizə sığınıram. Siz mənim ən qayğıkeş, ən etibarlı 

dayağımsınız. Xahiş edirəm, mənə bu işdə də kömək edəsiniz… Gedib anamı da 

gətirərəm, o, sizin sözünüzdən çıxmaz, dediklərinizi qəbul edər, sizə inanar. Xəzəri 

axtarmaq üçün hara lazım olsa, anamla birlikdə gedərəm.  

- Tələsmə, Xatirə, doğrusunu bilmək istəsən,  anan mənim yanıma gəlmişdi.  

- Necə? Anam sizin yanınıza gəlmişdi? Xatirə ciddi, bir qədər də rəsmi olaraq 

narahatlığını bildirdi.  

- Bəli, bəli, sənin anan mənim yanıma gəlmişdi, Xatirə. 

- Nədən ötrü, Əsmər xanım? 

- Daha səndən örtülü saxlamağın mənası yoxdur. Bəli, Xəzərdən ötrü gəlmişdi.  

Xatirənin təəccübdən gözləri böyüdü. Qızın bir anda rənginin dəyişməsi, əhvalının 

pozulması Əsmər xanımı da narahat etdi: 

- Səbirli ol, Xatirə, məsələ heç də sənin düşündüyün kimi deyil. Anan səni nə qədər 

çox istəyirsə, bir o qədər də Xəzəri istəyir. O da, mən də öz aramızda bu məsələ ilə 

bağlı söhbət edəndə, hələlik bu işi səndən gizli saxladıq. Çünki işlərin nə yerdə 

olduğunu bilmirdik. Mən də anana dedim ki, narahat olmasın, özüm araşdıraram.  

- Siz doğrudanmı araşdırarsınız, Əsmər xanım? – Bayaqkı rəsmiyyəti bir anda doğma 

notlar əvəz etdi. Və Xatirə bu nəhəng, bu müəmmalı, bu sirli şəhəri sanki ovcunun 

içində hiss etdi. Çünki Əsmər xanım nurlu təbəssümü ilə Xatirəyə yeni həyat eşqi bəxş 

edirdi:  

- Əlbəttə, Xatirə, mən sənin üçün də, Xəzər üçün də nə istəsəniz, etməyə hazıram.  

Xatirənin sevincdən gözləri yaşla doldu. Dünya onun nəzərində qızılgül ətrinə 

büründü. Şəhərdəki hay-küylü maşınların hərəkətlərini belə görmür, səsini belə 



 111 

eşitmirdi. Yer üzü çöl, çəmən, yaşıllıq, öz ahəngi ilə axan füsünkar çaylar kimi 

görünürdü gözlərinə. Xatirə ən ümidli anlarında, ən xoşbəxt dəqiqələrində dünyanı 

həmişə belə görürdü. Və bu zaman ona elə gəlirdi ki, onun özü də qızılgüllərin arasında 

sayrışan bülbüllərdən biridir. Aramsız olaraq nəğməsini oxuyur, öz həmdəmini arayırdı. 

Arayırdı ki, onu tapsın, bu güllərin, çiçəklərin arasında bərabər yuva qursunlar. 

«Həyatın gözəlliyini də həmin həmdəmlə qurulan yuva tamamlayır» - deyə düşünürdü.  

- Biz çox vaxt həyatın gözlənilməz zərbələrinə hazır olmamağımız ucbatından 

məğlub oluruq. İnsan həyatın gur axarında öz gücü, qüdrəti ilə dayanmasa, onu hər 

tərəfdən döyən dalğalar məhv edər, daşlara, qayalara çırpar. - Xatirə hiss etdi ki, Əsmər 

xanım bu sözləri təsadüfi demirdi. O, yeni bir əhvalat danışana bənzəyirdi. Əgər bu 

əhvalat da ölümlərlə, ayrılıqlarla bitəcəkdisə, doğrusu, Xatirə onu eşitmək istəmirdi. 

Amma hər narahatlığın içində də bir xoş duyğu ola bilər, bir xoş xəbər eşidilə bilərdi. 

Ona görə də az qala gözlərini qırpmadan Əsmər xanımın asta-asta tərpənən 

dodaqlarının arasından çıxan sözlərin axırını izləməyə başladı… 

 

*** 

Əsmər Sultanlı oturduğu yerdən ayağa qalxdı. Yaxına gəlib, Xatirənin anasının  

qolundan yapışdı, onu kabinetin qapısına qədər apardı. 

- Sən bu barədə Xatirəyə heç nə demə, bacım. Bu işlə özüm məşğul olacağam.  

- Başına dönüm, ay Əsmər xanım, görürəm ki, qızım üzülüb əldən gedir. Onunla sərt 

danışanda isə qızımın xoşbəxtliyinin ziddinə olacaq nəsə bir məqsəd güdməmişəm. 

Yeganə fikrim bu olub ki, yalanlara uyub, həyatını güdaza verməsin.  

- Sən təşvişə düşmə, əzizim, Xatirə ağıllı qızdır. Həyatda bəzən elə qəribə hadisələr 

olur ki, adam ondan baş aça bilmir. Xəzəri axtarıb taparam, narahat olma! 

- Sağ ol, Əsmər xanım, - Xatirənin anası bir də təşəkkür edərək, asta-asta pillələri 

enib klinikadan çıxdı. O, Xatirənin növbədən çıxıb getdiyinə görə, onu görməyəcəyini 

bilirdi. Ananı narahat edən məsələ həm də o idi ki, Xatirə onun gəlişini bilsəydi, onu 

sorğu-suala tutacaqdı. Anasının buraya məhz Xəzərdən ötrü gəldiyini öyrənəcəkdi. Bu 

gəlişdən bir nəticə olmasaydı, onda qızın köhnəlmiş yaraları yenidən qövr edəcəkdi. 
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Ana nigarançılığı, ana narahatlığı, ana qəlbinin çırpıntıları hələ qarşıda, nə qədər 

yuxusuz, üzüntülü gecələri səhər edəcəkdi, kimsə bilmirdi… 

  

*** 

Əsmər Sultanlı yerinə qayıdan kimi, şəhərin Baş Polis İdarəsinin rəhbər vəzifədə 

işləyən, yaxından tanıdığı yüksək rütbəli polis məmuruna zəng etdi. O məmura ki, onun 

ən yaxın bir adamını – Əsmər xanım yaddaşını təzələdi – hə, deyəsən gəlini idi – 

əməliyyat etmişdi. Ona xüsusi paketdə təqdim olunan hədiyyəni də götürməmişdi.  

- Alo, Yaşar müəllim, sizsiniz? 

- Bəli, bəli, Əsmər xanım, mənəm. Telefonunuzun nömrəsini görən kimi, tanıdım. Nə 

yaxşı bizə zəng etmisiniz? Neçə ildən bəri səsinizi eşitmirdim.  

- Sizə çox vacib bir işim düşüb, Yaşar müəllim. 

- Nə işdir,  Əsmər xanım? Mən bütün heyətimlə o işin öhdəsindən gəlməyə hazıram. 

Əlbəttə, imkanımız daxilində. 

- Çox sağ olun! Həlli çətin olan məsələlərdən ötrü sizi narahat etmərəm. 

- Buyurun, Əsmər xanım. 

- Qonşuluğumuzda olan gəmiçilik idarəsində Xəzər adlı bir gənc mühəndis var. Onu 

tapmaq lazımdır. Əlavə heç bir məlumat verə bilmərəm. Bircə onu deyə bilərəm ki, 

subaydır, ailəli olmayıb, gəncdir. Qarabəniz, orta boylu, arıq oğlandır. 

- Hmm..,  bu, çox azdır, - naqilin o başında Yaşar müəllimin səsi eşidildi.  

- Elə bilirəm təcrübəli orqan işçisi kimi öhdəsindən gələrsiniz.  

- Əlbəttə, əlbəttə, Əsmər xanım, siz nigaran qalmayın.  

Əsmər xanım polkovnikin cavabından adlı-sanlı alim-cərrahın ona müraciət 

etməsindən sevindiyini də duydu.  

Elə həmin gün axşam polkovnik Əsmər xanıma telefon açdı:  

- Hə, Əsmər xanım, bizim təbirimizcə desək, izə düşmüşük. Əvvəla, onu deyim ki, 

sizin yaxınlığınızda iki nəhəng gəmiçilik idarəsi var. Və özünüz də dəqiq bilmirsiniz ki, 

Xəzər bunların hansında işləyir və hansı sahədə çalışır. Amma buna baxmayaraq, biz 

araşdırdıq: Bir Xəzər var gəmidə matros köməkçisi işləyir, deyilənə görə şeir kitabları 

da çap olunub. Ancaq ailəlidir, yaşı da qırxı haqlamaqdadır. Elə bilirəm bu, sizin 
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axtardığınız deyil. Başqa bir Xəzər də var. O, ikinci qrup əlildir. On il bundan əvvəl 

gəmidə yanğın olub, ağır zədə alıb. Əsas işindən yüngül işə keçilirib. Gecələr qaravulda 

dayanır. Sizin dediklərinizə əsaslansaq, bu adam da ola bilməz. Çünki onun ikinci qrup 

əlil olduğunu yəqin bilməmiş olmazsınız. 

- Xeyr, Yaşar müəllim, o əlil deyil, cavan bir oğlandır. Heç on illik iş təcrübəsi də 

olmaz.  

- Başa düşdüm. Onda məsələ bir qədər qəlizləşir. Üçüncü bir Xəzər də var. O, çox 

gəncdir, qarabəniz, arıq, ortaboyludur. Yaşı da siz deyənlə uyğun gəlir. Subaydır, heç 

vaxt ailəli olmayıb.  

Əsmər xanım səbirsizliklə polkovnikin sözünü kəsdi. 

- Bəs indi o, hardadır? 

- Bax, məsələ də elə bundadır. – o, həbsxanadadır… 

- Necə, nə cinayət törədib? – Əsmər xanım telefonda az qala polkovniki tənbeh 

edirmiş kimi həyəcanla səsini qaldırdı. 

- Siz nigaran qalmayın, Əsmər xanım, bir qədər səbirli olun. Biz hər şeyi yenidən 

araşdırarıq. O, narkotik maddə satdığına görə tutulub. 

- Ola bilməz, mən inanmıram. – Əsmər xanım yenə polkovnikin sözünü kəsdi. 

- Siz inansanız da, inanmasanız da, indiki ittihamlarda bu, belədir. Daha maddənin 

rəqəmlə sizə deyilməsinin nə mənası var? Ancaq səbir etsəniz, yeni araşdırmalar 

mümkündür. Mən artıq məsələnin dəqiq yoxlanılması üçün müvafiq tədbirləri 

görmüşəm. 

- Bəlkə bu barədə daha kiməsə nəsə demək lazımdır? 

Polkovnik Əsmər xanımın ondan narazı qala biləcəyi ehtimalından və indi yeganə 

şans kimi onun yaxşılıqlarının əvəzini çıxa bilmək imkanını əldən verəcəyindən 

ehtiyatlandı:  

- Yox, Əsmər xanım, siz heç nədən narahat olmayın. Əlavə təhqiqat aparılacaq. Mən 

bu iş üçün ən bacarıqlı vəkili və müstəntiqi səfərbər etmişəm. Ən qısa müddətdə hər şey 

araşdırılacaq.  
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- Mən bir söz demirəm, polkovnik. Özü də söhbət cinayətkarın qapısını açıb onu 

buraxmaqdan getmir. Söhbət ondan gedir ki, əsl həqiqi mənzərə nədir, hadisə necə olub, 

hansı şəraitdə baş verib? – bax, bunu aydınlaşdırmaq istəyirik. 

- Mən də onu deyirəm. Hazırda hər şey öyrənilir.  

Polkovnik söhbətin axarını bir az da yumşaltdı.  Əsmər xanım polkovnikin səmimi 

danışığından, qətiyyətli mülahizələrindən bir qədər arxayınlaşdı. 

- Sizcə bu işin araşdırılması üçün nə qədər vaxt lazım olar?  

- Bir ay müddətində daxil olan ərizəyə cavab verilir. Vəkil artıq rəsmi müraciət edib.  

- Çox sağ olun, polkovnik, mən sizin çox hazırlıqlı və təcrübəli mütəxəssis 

olduğunuza əsla şübhə etmirəm. Qalır məsələyə canıyananlıqla yanaşmağınıza, ona da 

inanıram.  

- Əlbəttə, Əsmər xanım, siz özünüz də xəstələri dərin bilik, elmin ən son yenilikləri 

ilə müalicə edirsiniz. Xəstənin ümüdlərini qaytarmayanda, dava-dərman da kar eləməz. 

Məsələ ilə bağlı məncə hər şey aydındır, – polkovnik bununla söhbətin bitdiyinə işarə 

vurdu.  

- Təşəkkür edirəm, polkovnik.  

- Sağ olun, doktor. 

 

*** 

Əsmər Sultanlı klinikada işini qurtarsa da, Zahirin onu gözlədiyini bilsə də, yerindən 

tərpənmirdi. Əllərini başının arasına almışdı. «Bəlkə heç bu işə qarışmayaydım? 

Doğrudanmı Xəzər narkomandır? Əgər belədirsə, onun işini yüngülləşdirmək, 

həbsxanadan buraxdırmaq, müəyyən güzəştlər daxilində onu azadlığa çıxarmaq 

mümkün olsa da, Xatirə ilə ailə həyatı qura biləcəkmi? Bəs bu ailənin axırı necə 

olacaq? Axı narkomanların reabilitasiyası belə sürətlə mümkün deyil. Mən onu 

görməmişəm, danışdırmamışam. «Sevginin gözü kordur» deyənlər belə məsələlərdəki 

məntiqəmi əsaslanıblar? Bəlkə Xatirə sevdiyinə görə Xəzərin qüsurlarını görə bilməyib, 

onun təbiətini öyrənməyib? Bəlkə bu sevginin özü də ötəri gənclik şıltaqlığıdır? İndi 

çıxış yolu nədədir? – Əsmər Sultanlı əli ilə alnını ovuşdurdu. «Yox, Xatirə mükəmməl 

təhsil almış mütəxəssisdir, özü də yaxşı həkimdir. Onun müşahidəsi yanlış ola bilməz. 
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İnanmıram, Xəzər narkoman olsun, Xatirə bunu hiss etməsin. Burda nəsə bir dolaşıqlıq 

var. Hər halda aydınlaşdırmalıyam…» 

Polkovniklə telefon söhbəti bayaqdan bitsə də, ağır düşüncələr hələ də Əsmər 

Sultanlını tərk etmirdi. Axır ki, qəti qərara gəldi: «Hər halda Xəzər tapılmalı və onun 

taleyi müəyyən olunmalıdır. Ən azı özüm üçün. Azmı olur, on illərlə insanlar həbsxana 

həyatına məhkum edilir, sonra da məlum olur ki, səhv imiş, bəraət verilərək, azadlığa 

buraxılırlar. Adi bir məsuliyyətsizliklə insan talelərini qurban verib, onların həyatı ilə 

oynayan qanun keşikçilərinin cəzası  qoy ulu Tanrının ixtiyarında olsun!» – Əsmər 

Sultanlı özündən asılı olmadan bu sözləri əsəbi halda, ucadan dedi. 

Qapı bir qədər aralı olduğundan, onun sözlərini qəbul otağındakı növbətçi qız da 

eşitdi. Qız elə başa düşdü ki, Əsmər xanım ondan nəsə soruşur. Tez qapıda özünü 

göstərdi: 

- Eşidirəm, Əsmər xanım, mənə sözünüz vardı? 

Əsmər Sultanlı qızın səsindən, sualından sonra düşüncələrdən diksinib ayrıldı. O, 

təəccüblə qıza baxıb, maraqla kabinetinə göz yetirdi. Sanki başqa bir dünyada idi, 

növbətçi qızı təəccübləndirməmək üçün ona baxıb gülümsündü: 

- Hə, deyirəm, bəlkə evə gedək? İş vaxtımız qurtarır.  

Qız sevincək: 

- Hə, hə, Əsmər xanım, gedək. Məni də evdə gözləyirlər.  

- Hə, nə əcəb, belə vacib… 

Qız üzündə sevincqarışıq bir hisslə ürəyindəki sözünü Əsmər xanıma demək 

istəyirmiş kimi nazlandı ki, bu Əsmər Sultanlını qızı başa düşməyə kifayət etdi. 

- Vay, vay, indicə yadıma düşdü. Axı bu gün sənin ad günündür! Gedək, mən də 

səninlə gedəcəyəm. Evinizdə ad gününü təbrik edərəm. Bəs Xatirəyə niyə deməmisən?  

- Xatirə də, növbə yoldaşlarım da bizdədirlər.  

Əsmər Sultanlı qızla birlikdə otaqdan çıxdı. Amma Xatirənin adını eşidəndə, yenidən 

bayaqkı ağır düşüncələr onu təlatümlülüyünə bürüdü. O, hələ də tərəddüd edirdi: 

«Məsələ haqqında Xatirəyə məlumat versin, ya yox? Xatirə xəbəri necə qarşılayacaqdı? 

Bunun hansı nəticələri ola bilərdi? Belə hallarda gənc qızlar qəflətən bu cür xəbərləri 

eşidəndə, bəzən müvazinətlərini itirir, sarsıntı keçirirlər. Və belə sarsıntılar da ağır zədə 
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kimi illər boyu onların yaddaşında qalır. Görünür hələ Xatirəyə heç nə demək lazım 

deyil» – axır ki, Əsmər Sultanlı qəti qərara gəldi. 

 

*** 

…Xəzər halsız olduğundan işdən bir qədər tez çıxdı. Əvvəl tez çıxmasının səbəbini 

şöbə rəisinə izah edib icazə almaq istədi, amma fikrindən daşındı. «Bəlkə də xəbər 

tutmadılar» deyə düşündü.  

Həyətə düşən kimi dənizkənarı parka tərəf addımladı. Vaxta hələ vardı. Xatirə biz 

azdan işdən çıxacaqdı. Bulvarda təzə salınmış çiçəkliyin, bəzək ağaclarının arasında 

demək olar ki, onunla həmyaşıd olan dörd nəfər gənc söhbət edirdi. Onlar arabir nəsə 

danışır, qəribə tərzdə gülür, biri digərini itələyir, çığırışırdılar. Kənardan bilinirdi ki, 

onlar bir-birini yaxşı tanıyır, bulvara da əylənmək üçün gəliblər. Xəzər onların 

yanından keçmək istəyəndə, gənclərdən biri onun qarşısına  yeridi:  

- Qədeş, bəlkə alışqanın ola? 

- Yox, mən siqaret çəkən deyiləm.  

 Xəzər cavab verib, ötmək istədi. Amma həmin gənc onun yolunu kəsdi. 

- Alə, necə yəni alışqanım yoxdur, ceyil deyilsən? 

O biri gənclər də Xəzəri dövrəyə aldılar. O, qarşısındakı oğlanı aralayıb getmək 

istəyəndə, yanındakılar maneçilik törətdi. Gənclərdən biri Xəzərin qoluna toxundu:  

- Qədeş, bəlkə xətrinə dəydi? 

Xəzər ona cavab verməmiş, digəri dilləndi: 

- Alə, nöş xətrinə dəyir? Ceyildi də, məzələnir. 

- Əlbəttə, məzələnir, görmürsən intelligent oğlandır, ona quzu kəsərik. 

 Onlara qarışmayan, bir qədər də aralıda dayanmış dördüncü oğlan da söhbətə girişdi: 

- Əlbəttə, kəsərik, özü də mələməmişini. 

Xəzər onlarla mülayim danışmaq, yanlarından sakitcə aralanmaq üçün çıxış yolu 

axtarırdı. Söhbətin qəlizləşməsini istəmirdi. Elə bu vaxt bir neçə polis işçisi qəflətən 

onları əhatəyə aldı. Heç birisinin tərpənməyə imkanı olmadı. Dördünün də qolunu 

qandalladılar. Aralıda, bayaqkı yerində tərpənmədən dayanıb mənzərəyə təəccüblə 

baxan Xəzər, nə baş verdiyini anlamadı. Polis işçiləri qolları qandallanmış gənclərin 



 117 

ciblərini axtarmağa başladılar. Onların ciblərindən kibrit qutusu boyda kiçik qutular, 

bükülü şeylər çıxardılar.  

- Noolub rəis, bizi nöş qamarlamısınız? – Bayaq Xəzərin qabağını kəsən oğlan polis 

zabitinə sual verdi.  

- Bax, bunlara görə. Hardan almısınız bunları? 

- Bu cavan oğlandan, - deyib Xəzəri göstərdi. Parolu dərhal başa düşən digər oğlanlar 

da Xəzəri göstərdilər. 

Polis zabiti Xəzərə yaxınlaşdı. 

- Sənədlərini!!! 

 Xəzər əlini cibinə atıb iş vəsiqəsini göstərmək istəsə də, mümkün olmadı. Onun yan 

tərəfində dayanmış polis işçisi bir anda qandalı onun qoluna keçirdi. Xəzərin də 

ciblərini axtardılar. Həmin qutulardan ikisi də Xəzərin «cibindən çıxdı». 

Dəhşətdən Xəzərin gözləri böyüdü.  

– Bu nədir, cibindəki bu qutular sənə hardandır?!. 

Polis zabiti kiçik qutuları Xəzərə verib – saxla, - dedi. Xəzərin ağlına nə gəldisə, 

onsuz da qandallı olan əlini geri çəkdi. 

- Xeyr, mən onu götürə bilmərəm. 

- İstintaq özü aydınlaşdıracaq, gedək!  

Təskin sirena ilə polis maşını özünü onların yanına çatdırdı. Sonra da ikincisi, daha 

sonra üçüncüsü… Beləcə, onları örtülü polis maşınında harasa apardılar…  

 

*** 

- Xəzər, niyə sən istintaqda vəziyyəti tam aydınlaşdıra bilmədin? 

- Yaşar müəllim, mən heç nəyi sübut edə bilmədim. Onlar var gücləri ilə mənim 

üzümə dirəndilər. Sanki xüsusi hazırlanmış plan idi. Biri digərinin fikrini son dərəcə 

dəqiq məntiqlə davam etdirirdi.  

Polkovnik Yaşar Alıyev ağır təəssürat içində Xəzərə baxırdı. Bu baxışda bir xəcalət 

və təəssüf də əks olunurdu. Polkovnik katibə qızın gətirdiyi çayı Xəzərin qabağına 

qoydu:  
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- Yox, elə deyil, Xəzər. Bizim müstəntiqlərin də arasında ağa qara deməyə hazır 

olanlar az deyil. Ən azı sənin cibindən çıxan qutularda əl izlərinin olmaması bəs edərdi 

ki, məsələ diqqətlə çözülsün. Bu mühüm amil nəzərdən təsadüfi olaraq qaçırılmayıb. 

Həmin gənclər yüngül cəza ilə yaxalarını həbs-qəti imkan tədbirindən qurtara biliblər. 

Sənə isə məhkəmə hökm oxuyub. Doğrudur, biz məsələni araşdırmaq üçün hər cür 

tədbirlər gördük. Sənin işinlə məşğul olan vəkil çox nüfuzludur. Mən ona sənin işini 

qəbul etməyi təklif edəndə, əvvəlcə boyun qaçırmaq istədi. Ancaq mən bilirdim ki, o, 

haqqı nahaqqa verən deyil. Məlumun olsun ki, sənin işinlə məşğul olan istintaq 

işçilərini də vəzifədən kənarlaşdırıblar. Onların haqqında müvafiq tədbirlər görüləcək. 

Yuxarı instansiya məhkəməsi sənə hökm oxuyan hakimin işi ilə də  ciddi məşğul 

olacaq. İndi bütün bunlar keçmişdə qalıb. Mən səni tamam başqa məsələdən ötrü 

çağırmışam. Bilirsən ki, həbsxanadan da birbaşa buraya gəlmisən.  

-Doğrudur, Yaşar müəllim, mən bilirdim ki, bir gün haqq-ədalət öz yerini tapacaq. 

Vəkil bütün məsələlərin kökünü mənə izah edib. Dediyiniz kimi, təcridxanadan məni 

birbaşa sizin yanınıza gətirdilər. Ancaq… -  Xəzər əyin-başını göstərib sözünün 

davamını gətirmədi.  

-Bu paltarlar haradandır? - polkovnik Yaşar Alıyev gülümsündü. Bu, sənin tam 

bəraətinə sübutdur. Heç nədən narahat olma! Hər şey yaxşı olacaq!  

Doğrudan da Xəzəri məhkəmədən sonra polkovnikin tapşırığı ilə onun yanına 

gətirmişdilər. Bədənin ölçülərinə uyğun səliqəli paltarlar alınmış, bütün əyin-başı 

dəyişdirilmiş, yaxşı yuyunub təmizlənməsi üçün şərait yaradılmışdı. Lakin mənəvi 

iztirablara zorla düçar edilmiş, neçə vaxtdan bəri gərgin əzablar yaşamış Xəzər, sanki 

murdar əski parçası kimi bədəninə dəyən bu paltarlara ikrahla baxırdı.  

Polkovnik Xəzərin keçirdiyi psixoloji gəginlikləri diqqətlə izləyirdi. 

- Xəzər, sən gənc, qürurlu oğlansan, səni başa düşürəm. Mən bunları kiminsə xahişinə 

görə yox, sənin kimi gənclərin sınmaması, həyata nifrət etməməsi üçün özümə borc 

bildim.  

- Çox sağ olun, polkovnik. – Xəzər Alıyevin səmimiyyətinə inandı. Söhbət mənim 

təcridxanada itən vaxtımdan getmir. Sanki kəsilib götürülən ömrümdən danışmıram. Siz 
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bilirsiniz mən nə itirmişəm? – Birdən Xəzər əsəbiliklə yerindən qalxdı. – Sizin 

işçiləriniizin səhvi nəticəsində mən məhəbbətimi, sevgimi itirmişəm!..  

Polkovnik dinmədi. Ayağa qalxıb yaxına gəldi. Xəzəri qucaqladı. Nəvazişlə onu 

bağrına basdı: - Məhəbbət ürəkdə olur oğlum, ürəkdən isə asanlıqla heç nə düşüb 

itmir!..  

Xəzər polkovnikin atası yaşda olduğunu sezdi. – Qismət olsa, toyunda mən də iştirak 

edəcəyəm. İşinlə tanış olmuşam. Atasız böyümüsən. Hesab elə ki, uzun illərdən bəri 

itirdiyin atanı tapmısan. Nigaran qalma, səni gözləyənlər var. – Polkovnik Əsmər 

Sultanlıdan eşitdiklərini, xüsusilə Xatirə ilə bağlı məsələləri Xəzərə danışmağa lüzum 

görmədi.  – İndisə, çaynı iç, gedək.  

Polkovnikin gözlərində yaş gilələnmişdi. Xəzər onun simasındakı səmimiyyəti və 

kövrəkliyi görüb bir daha anladı ki, doğrudan da hüquq-mühafizə orqanlarında 

işləyənlərin heç də hamısı riyakar və qəddar deyillər. Polkovnikdən onun üzünə 

dirənmiş gənclər haqqında nəsə soruşmaq istədi. Amma bunu deməyə macal tapmadı.  

- Bu məsələdə isə - polkovnik Xəzərin işini əlinə götürüb iri qovluğun arasındakı 

kağız qalaqlarını göstərdi – örtülü heç nə qalmayacaq. Hər kəs öz «payını» qanun 

çərçivəsində necə lazımdır, alacaq.  

Xəzər polkovnikin sözləri arasında «payını» ifadəsini necə vurğu ilə dediyini aydın 

başa düşdü. Cənab Alıyevin qətiyyətli məntiqindən sonra nəsə əlavə etməyə də ehtiyac 

yox idi.  

Onlar birlikdə bayıra çıxdılar. Xəzər polkovnikin onu azad buraxmasını arzuladı. 

Şəhərin gur yeri ilə dənizkənarı bulvara tərəf qaçmaq, hey qaçmaq istədi. Bir də heç 

kimdən çəkinmədən, qorxmadan, ucadan qışqırmaq istədi: - Eheyy, gördünüzmü, mən 

sizə deyirdim, mənim heç bir günahım yoxdur! Mən sizə deyirdim, məni heç olmasa 

bircə günlüyə, bircə saatlığa buraxın, gedim qohumlarımı tapım, onlara deyim ki, heç 

nəyə, heç kimə inanmasınlar! Bu insanların hamısı yırtıcıdır! Bu insanların arasından 

sağ-salamat çıxıb əl-ayaq dəyməyən, uzaq, bir məkanda yaşamaq daha yaxşıdır! 

Xəzərin ürəyi quş ürəyi kimi çırpınırdı. Lakin polkovnikin səmimiyyəti, ləyaqəti 

qarşısında sanki tərksilah olmuş, böyüyə hörmət naminə onun yanında addımlayırdı. O, 

polkovnikdən ayrılmaq, vaxtilə Xatirənin onu gözlədiyi yerə getmək üçün icazə almaq 
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istəsə də, polkovnik ondan ayrılmadı. Onlar birlikdə dəniz kənarına gedən küçə ilə 

irəlilədilər. Arabir gözə dəyən yol polisiləri polkovniki görən kimi təzim edir, tək-tək 

adamlar da – yəqin ki, onu tanıyanlar idi – ehtiramla salam verib keçirdilər.  

Axşamtərəfi idi. Dənizə tərəf əsən külək uzaq dağlardan sərinlik  gətirirdi. Arabir 

küçələrdən keçəndə, polkovnik Xəzərin qolundan tuturdu. Ehtiyatla maşınların 

arasından keçirirdi. Elə bil Xəzəri ona əmanət vermişdilər və o da bu əmanəti sahibinə 

qaytarmaq üçün hər cür ehtiyatı gözləyirdi.  

Birdən qarşılarında iti sürətlə gələn bir maşın qəflətən əyləci basdı. Yolu keçən 

piyadanı isə sanki Tanrı ölümdən xilas etdi. Polkovnik təəssüflə başını yellədi. Maşının 

içindəki gəncin səsi eşidilməsə də, onun üz-gözünü əyməyindən başa düşmək olardı – 

sizə nə dəxli? Həmin gəncin siması Xəzər tanış gəldi.  

- Hə, yadıma düşdü. 

- Nə yadına düşdü, Xəzər? – polkovnik hələ də onun buraxmadığı sağ əlini sıxdı.  

- O maşındakı gənci deyirəm. Dəniz kənarında mənim qabağımı kəsən oğlanlardan 

birinə oxşayırdı. Onun da sifətində belə qeyri-adi cizgilər vardı. 

- Doğrudur, Xəzər, oğlan sənə tanış gələ bilər. Çünki belələri şəhərdə az deyil, onların 

bəlalı taleyi də bizi düşündürməli, narahat etməlidir. Pis yola düşsələr də, çıxış yolu 

tapılmalıdır. Kapitalın gücünə arxalanıb qanunu yaddan çıxaranlara qanun tətbiq 

etməkdən qabaq onların mənəvi məşğuliyyətini təyin etmək, maraqlarını düzgün 

istiqamətə yönəltmək lazımdır. Bəlkə bu yolla onları «ağ ölüm»ün cəngindən qurtarmaq 

mümkün olar. Çünki yolunu azıb uçuruma sürüklənsələr də, yenə unutmaq olmaz ki, 

onlar da bizim xalqımızın balalarıdır.  

- Doğrudur, polkovnik, vəkilin məhkəmədəki çıxışında ağ ölümlə bağlı statistik 

göstəricilər məni dəşhətə gətirdi. Mənsə indiyəcən elə bilirdim ki, ağ ölüm hələ bizim 

məmləkətə yol tapmayıb.  

- İndi çoxları sənin kimi düşünür, - polkovnik Xəzərə baxmadan cavab verdi. Amma 

ağ ölüm gözə görünməyən qorxulu, ikibaşlı əjdaha kimidir. Onun cəmiyyətimizin 

içərisinə yeriməsi üçün gözəgörünməyən minlərlə məxfi yolları var. Biz hər şeydən, hər 

şeydən əvvəl gənclərin düşüncələrini, təfəkkürlərini, şüurlarını müalicə etməliyik.  
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- Bəlkə gecikmişik polkovnik? – Xəzərin məntiqli sualı Alıyevi düşündürdü. Görünür 

təcridxana həyatının özünəməxsus sərtliyi qismən də olsa, Xəzərə sirayət etmişdi.  

Polkovnik də, Xəzər də dəniz kənarına necə gəlib çatdıqlarını hiss etmədilər…  

 

*** 

 

Xəfif küləyin gətirdiyi sərinlik adamları dəniz kənarına çağırırdı. İkibir-üçbir, hətta 

tək-tək gələn adamlar da mavi ləpələrin döyəclədiyi sahilə, göz oxşayan yaşıllıqların 

arasına tələsirdilər. Xəzər bu sahilin həsrətini çox çəkmişdi. Ötən ayların hər günü onun 

üçün az qala illərə bərabər olmuşdu. Hərdən düşünürdü ki, Xəzərin – adını daşıdığı 

mavi suların sahilini bir daha görə bilməyəcək. Çünki onun «cəza müddəti» artıq illərin, 

ayların ağırlığı ilə ifadə olunmurdu. Bircə görüşün həsrətilə yaşadığı günlərin necə 

dəhşətli, necə əzablı keçdiyini yadına salanda, onu vahimə bürüyürdü. Gələcəyə olan 

ümidi necə itmişdisə, bütün insanlara, xüsusilə qanunları qorumalı olan adamlara inamı 

da tamam solmuşdu. Xəzər əslində əlini bu dünyadan üzmüşdü.  

Ağır cəza ilə məhkum olunmuş bir məhbusun bir neçə gün əvvəl təcridxananın 

həyətində ona dedikləri yaddaşından silinməmişdi: 

- Ay oğul, ora bax, görürsən, günəş necə qürub edir? Əvvəl qızarır, sonra saralır, daha 

sonra da qara bir kölgə onun üstünü örtür. Adama elə gəlir ki, dünyanın axırıdır, bir 

daha gün çıxmayacaq. Amma görürsənmi, səhər açılır, yenə biz günəşi görürük, onun 

işığı ilə dünyaya baxırıq. Haqq-ədalət də belədir. Bəzən o qədər nazilir ki… 

- Hə, əmi, deyəcəksən ki, amma üzülmür, eləmi? – Xəzər onun sözünü kəsdi.  

- Düzdür oğul. 

Qoca məhbus aramla əlini Xəzərin çiyninə vurdu. İsti münasibət Xəzəri xeyli 

sakitləşdirdi. Xəzərin daxilindən sanki qəzəb vulkanı püskürəcəkdi. Təcridxananın 

həyətindəcə qışqırmaq, yaxından keçən nəzarətçinin üzünə tüpürməklə, - «lənət olsun 

sizin qanunlarınıza!» - demək istəmişdi. – Amma qoca məhbusun sakit baxışları onu 

ram etmişdi.  

Xəzər ümidsiz halda gözlərini uzaqlara zillədi – batıb getməkdə olan günəşə tərəf. 

Həmin anlarda o, özünü batıb getməkdə olan həmin günəşə bənzədirdi.  
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Xəzərin gözləri doldu, buludlu payız havası kimi tutuldu. Bayaqkı qəzəbin yerini indi 

ürəkdolusu ağlamaq istəyi çulğaladı.  

- Düzdür, oğul, - qoca bir də təkrar etdi. Atalar deyib: «Haqq nazilər, amma 

üzülməz». Sən də doğru deyirsən. Başa düşürəm. Sənin başına gələnlərdən nümunə 

götürərək, haqqın nazilməyinə də, lap üzülməyinə də inanmaq olar. Amma unutma ki, 

haqqın, ədalətin ağacı gec-tez çiçək açır, bar verir. O köklü haqq-ədalət ağacının 

budaqlarısa, nə zamansa  quruyanda, onun əvəzində yeni ədalət pöhrələri cücərir. 

Həmin o təzə pöhrələr qalxana qədər səbrimiz çatmır. Əgər dözümümüz olsa, onda 

görərik ki, o təzə pöhrələr gəlib insan həyatını necə dəyişir! 

- Ölümlərdən sonra olsa da, eləmi? – Xəzər yenə özünü saxlaya bilmədi. Gözlərində 

gizlənmiş yaşı kirpiklərinin arasında qurudub dilləndi: 

- Bəli, bəli, cəmiyyətin ömrü bir insanın ömrü ilə ölçülmür ki? Əsas odur ki, son 

nəticədə cəmiyyət haqqa-ədalətə tabe olur.  

Xəzər illərlə təcridxana divarları arasında ömür keçirmiş qocanın daxilindəki inamın 

böyüklüyünə heyrət etdi. Qocanın bu dəmir məntiqi ürəyini ovundurdu. Məhkəmə 

prosesi yenidən gözləri  önündə canlandı. 

Vəkilin çıxışı elə bil qocanın dediklərinin davamı idi. Onun tələbi ilə Xəzəri istintaq 

etmiş müstəntiq də məhkəməyə çağrılmışdı. Burada rolların necə dəyişdiyini, prosesdə 

vəziyyətin necə yeni xarakter aldığını Xəzər də görmüşdü. Vəkil ona sual vermişdi:  

- Siz istintaq sənədlərinə imza atanda həmin imzanın məsuliyyətini anlayırdınızmı?  

Vəkilin sualı müstəntiqi bir anlığa çaşdırsa da, o, ümumi formullarla cavab verməyə 

çalışdı: 

- Bunu tək mən yox, hər bir qanun keşikçisi yaxşı anlayır. 

- Onda niyə yadınızdan çıxardınız ki, bir gün saxtakarlığa atdığınız imza vaxt gələcək 

əleyhinizə olan ittihamnaməyə çevriləcək. - Vəkil bir anlığa sözünü kəsib salondakılara 

nəzər saldı və yenidən sözünə davam etdi: - Hə, hə, susmayın, deyin görək, bir gün 

ədalətin bərpa olunacağına, düzün düzdə qalmayacağına azacıq da olsa, inamınız 

vardımı? 

Müstəntiq yalvarıcı baxışlarla hakimin üzünə baxdı. İndi o, sanki bir az da 

balacalaşmış, büzüşüb yumrulanmışdı. Onun iddialı, hökmlü görkəmi yox olmuşdu. 
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Qarşısında dayanan vəkil isə ikinci qrup əlil olduğu üçün əl acağına söykənib, ayaq üstə 

güclə dayansa da, daha əzəmətli görünürdü. Vəkilin açıq sifəti, dərin, nüfuzedici 

baxışları vardı. Ağ, gur saçları geri daranmışdı. Həmin anlarda Xəzərə elə gəldi ki, 

vəkilin ağ saçları ilə səma arasında bir təmas vardı. Bu ağ saçların altından parlayan 

gözlərin içindən sanki batıb getməkdə olan günəş təzədən doğuldu. Ətraf işığa büründü. 

Hakim gözlərini müstəntiqdən yayındırdı.  

Görünür müstəntiq məhkəmə heyətindən havadar tapmadığı üçün yeganə köməyi 

özündən ummalı oldu: - Sizin dediyiniz haqq və ədalət anlayışı  çox dumanlıdır. 

Dumanlı olmaqla bərabər, sizin özünüz qədər şikəstdir. Şikəst ədalət isə cəmiyyətdə 

ahəngdarlığı təmin edə bilməz! - Özünə xas olan təbii və ya süni bir qəzəblə vəkili 

«sancmaq», bununla da onu əsəbiləşdirib ardıcıllıqla verməyə başladığı suallarının 

dəmir məntiqini qırmaq istədi.  

- Xeyr, cənab müstəntiq, haqqın-ədalətin şikəstliyi mənim fiziki şikəstliyimlə 

müqayisə oluna bilməz. Xalqa da, cəmiyyətə də, Tanrıya da məlumdur ki, haqqa-

ədalətə olan inamı sizin kimi mənəvi şikəstlər öldürür. Xəzər kimi gəncin simasında 

millətin mənəvi aləminə, cəmiyyətə vurduğunuz ziyanın, zərbənin miqyasının ölçüsü 

yoxdur. Mən qısa müddətlə Xəzərin bütün həyatı ilə maraqlanmışam. Onun ömrünün 

orta məktəb, ali məktəb illəri, əmək fəalliyyəti, xarakteri, bunların fonunda yaranan 

obrazın mövqeyi, onu tanıyanların ifadələri göstərir ki, o, birdən-birə belə bir cinayət 

edə bilməzdi. Həmin anlarda salondan uğultu qopdu. Adamlar vəkilin çıxışından razı 

qalmalarını gurultulu alqışlarla ifadə etdilər. Müstəntiq prosesin gərginləşdiyini görüb 

daha tutarlı bir söz demək istədi. Və bu dəfə üzünü hakimə tutdu: 

- Cənab hakim, biz buraya vəkilin fəlsəfə dərsinə yığışmamışıq.  

Hakim əlindəki taxta çəkiclə masanı döyəclədi: - Sakit, sakit, cənab vəkil Əli 

Adiloğlu, yaxşı olar ki, siz dəqiq və aydın faktlarla danışasınız.  

Vəkil qolunda tutduğu qovluqdan həyatının hansı mərhələsindəsə keçirdiyi xəstəliyin 

nəticəsi olaraq əyilmiş uzun barmaqları ilə çətinliklə də olsa, bir-bir vərəqləri çıxarıb 

qarşısındakı stolun üstünə düzdü. Burada təqdim olunan sənədlərin arasında Xəzərin 

təhsil haqqında sənədlərinin surətindən tutmuş, müxtəlif arayışlar, hətta Xəzərin qan 
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analizlərinin tərkibində narkotik izlərin olmadığını təsdiq edən sənədlər də vardı. 

Müstəntiq bu sənədlərə adi kağız parçaları kimi baxdı. 

- Siz heç nəyə nail ola bilməyəcəksiniz. Çünki əsas faktı yaddan çıxarırsınız.  

- Mən bilirəm, siz nəyi deyirsiniz, cənab hakim, icazə verin, şəxsən müstəntiqin 

özünə aid olan məsələni açıqlayım.  

Vəkil əl ağacının köməyi ilə müstəntiqə yaxınlaşdı. Bu, elə cəld, elə sürətli oldu ki, 

hətta salondakılar da nə baş verdiyini əvvəl aydınlaşdıra bilmədilər. Vəkilin uzun, əyri 

barmaqları bir anda müstəntiqin köynəyinin döş cibinə daxil oldu və geri çəkildi. 

Müstəntiq cərəyan vurmuş adam kimi diksindi: 

- Bu nədir, siz məhkəmə salonunda məni şantaj edirsiniz? 

Müstəntiq hiss etdi ki, vəkil onun cibinə nə isə qoydu. Barmaqlarını cibinə saldı. Göy 

yüzlük ABŞ dolları müstəntiqin barmaqları arasında yuxarı qaldırıldı: 

- Buyurun, bu da sizin vəkillik simanız. Bu, nə puldur belə?  

- Bu, saxta yüzlükdür. İndi deyin görək, biz səni saxta yüzlük dolları cibində 

saxlamaqda günahlandıra bilərikmi? Bilmək istəyirsənsə, həmin saxta yüzlük dolların 

üstündə sənin barmaqlarının izi də var!..  

- Möhtərəm məhkəmə heyəti, mən sizin acı gülüşlərinizə iradımı bildirirəm, – 

müstəntiq səsini qaldırdı. – Axı bunu görməmək mümkün deyil ki, vəkil Əli Adiloğlu 

ədalət məhkəməsini komik tamaşaya çevirir. Vəkil özünü saxlaya bilmədi: 

-  Əsl komik qəhrəmanı sizsiniz, cənab müstəntiq!  

- Xeyr, Əli Adiloğlu, görürəm, siz müstəntiq işlədiyiniz dövrlərdə qazana 

bilmədiklərinizi indi həyata keçirmək istəyirsiniz.  

- Bax, yenə səhv edirsiniz. Mən ömrüm boyu təmiz adımla yaşamağa, pak əqidəmi 

qorumağa çalışmışam.   

- Səndə ilk baxışdan xoşagələn ancaq adındır, - müstəntiq yenə kinayəsini davam 

etdirdi. – Sən dünyanı özün kimi əyri-üyry görürsən.  

Bu «sancma»lar vəkili əsla hövsələdən çıxarmadı. Əksinə, onu daha da səfərbər etdi: 

- Bəli, cənab müstəntiq, vəkil Əli Adiloğlu qürurla öz adını təkrar etdi. – mən Əli 

Adiloğlu, beş ildən çox yataq xəstəsi olmuşam. Ən yaxın adamların soyuqluğunu, 

xəyanətini də görmüşəm. Ancaq bütün bunlar məni sındırmayıb. Mən cəmiyyətdə 
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ləyaqətli, vicdanlı adamlara həmişə inanmışam. Əslində mənim xəstəliyə qalib 

gəlməyim insanlara inamımın gücünə olub. Bu gün də həmin gücə arxalanıram. 

Məqsədim də budur, Xəzər kimi gənclər bilsinlər ki, cəmiyyətdə baş verən hadisələrə 

heç də hamı əyri güzgü ilə baxmır.  

- Cənab vəkil, unutmayın ki, sizin danışdıqlarınızla real həyat arasında fərq çoxdur. 

Bəlkə elə buna görə də sizi istintaq orqanlarından qovublar.  

- Xeyr, məni istintaq orqanlarından qovmayıblar. Sadəcə nankor adamlar hesab 

edirdilər ki, mən bir daha ayağa qalxa bilməyəcəm. Amma mən mənə inanan, dayaq 

olan, məni tərk etməyən sədaqətli adamların qayğısı sayəsində ayağa qalxdım. Əllərim, 

ayaqlarım sözümə baxmasa da, onurğa sütunum fiziki cəhətdən əyilsə də, əqidəmi, 

ruhunu qoruyub saxlamışam. İndi həmin o əqidəmin və ruhumun gücünə danışıram.  

Komediya sizin yaratdığınız ədalətsiz ssenaridir ki, həmin komediyanın qəhrəmanı siz 

özünüzsünüz. Amma bilin, siz komediya yox, əslində faciə ssenarisi yazmısınız ki, bu 

faciənin qəhrəmanı Xəzərdir. İfşa olunduğunuza görə, mənəvi simanızın çürüklüyü, 

saxtalığı üzə çıxdığına görə, özünüzü komediya səhnəsinə qaldırmısınız.  

- Siz məhkəmə zalında mənim cibimə yüz dollarlıq saxta əskinazı qoymaqla şantajçı 

bir vəkil olduğunuzu sübut etdiniz. Möhtərəm hakimlər yəqin ki, sizin bu əməlinizin 

hansı hüquqi nəticələr doğurduğu barədə qərardad çıxaracaqlar.  

- Bəs cənab müstəntiq, Xəzərin cibindən «tapılan» narkotik maddənin günahkarı 

kimdir?  

- Bunu biz istintaq zamanı Xəzərin özündən soruşduq və şahidlər də təsdiq etdi. 

Xəzər satıb narkotik maddələri gənclərə. «Ağ ölüm»ə qarşı təəssüf ki, bizdə cəzalar çox 

yüngüldür. 

 Müstəntiqin bu cavadından sonra salonda yenə uğultu qopdu. Narazılıq, etiraz səsləri 

açıq-aşkar eşidildi.  

Bir anğıla Xəzərə elə gəldi ki, dünya təzədən qaranlığa büründü. Bayaq vəkilin 

çıxışından sonra sanki buludların arasından işıq süzülürdü, indi o işıq yenidən qeyb 

oldu. Elə bu zaman vəkilin daha gur, daha aydın səsi salonu bürüdü: 

- Cənab hakimlər, Xəzərin cibindən çıxarılan narkotik maddələrdə və onların 

yerləşdiyi kiçik qutularda onun heç bir əl izi yoxdur. Müstəntiq zəhmət çəkib bunu 
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araşdırmalı idi. Narkotik vasitəni onun cibinə kim qoyub və burada nə məqsəd olub? 

Saxta yüzlük dolları haradan gətirdiyimi də izah edə bilərəm. Amma əsas məsələ odur 

ki, əgər Xəzərin cibindən çıxarılan narkotik maddə onun cinayətkar olduğunu sübut 

edirsə, onda cibinə qoyulan həmin saxta pula görə də müstəntiqi ittiham etməliyik.  

Salondan alqışlar qopdu. Hakim masanın üstünü taxta çəkiclə bir daha döyəclədi. 

Sakitlik yaranan kimi vəkilin səsi yenidən guruldadı:  

- Mən inanıram ki, Xəzərin mənəviyyatındakı zədələr tezliklə sağalacaq. Ancaq belə 

hüquq keşikçilərinin bizim inamımıza vurduğu zərbələr hələ uzun müddət yaddaşlardan 

silinməyəcək. Biz bəzən rejimlərdəki siyasi repressiyaları  günahlandırırıq. Amma 

unuduruq ki, tamahının qulu olan belə hüquq işçilərinin də tarixi-kütləvi 

pepressiyalarda «xidmətləri» az deyil!..  

…İndi bunlar hamısı keçmişdə qalmışdı. Xəzərin mavi dalğaları sanki bu gənc 

oğlanın ruhunda çırpınırdı. Xəzər sanki qollarını açıb, onun mənəvi dünyasını riqqətə 

gətirən, qəlbini coşduran azadlıq aləmini qucaqlamaq istəyirdi. Dönüb polkovnikə 

baxdı:  

- Cənab polkovnik, icazə verin, mən qanadlarımı açıb uçum.  

- Uçub hara gedəcəksən, Xəzər, sənin axtardığın aləm elə buradır. 

- Yox, hara gedəcəyimi bilirəm… 

Artıq neçənci dəfə idi ki, polkovnikin mənəvi dünyasını bu gənc oğlanın təmiz 

hissləri valeh edirdi.  

- Hə, gəl xudahafizləşək.  

Onlar qucaqlaşdılar, Xəzər hiss etmədən polkovnik saatına baxdı. – Hə, indicə günəş 

doğacaq və səhər açılacaq… 

Polkovnikin bu sözləri Xəzərə qəribə gəldi. Axı axşam düşür, alatoran başlayacaqdı. 

Polkovnik isə səhərin açılmağından danışırdı… 

Bu vaxt ayrı-ayrı tərəflərdən Əsmər Sultanlı və Xatirə, digər tərəfdən isə orta yaşlı iki 

qadın – bəlkə də onlar bir-birilərini tanımırdılar-polkovnikə və Xəzərə yaxınlaşdılar. 

Qadınlardan biri Xəzərin anası, digəri isə Xatirənin anası idi. 

 Xəzər heç nəyə məhəl qoymadan «Xatirə!» - deyə çığırdı, ürəyin dərinliklərindən 

ucalan bu səs qulaqlarda əks-səda verdi. Gözlərinə inanmayan Xatirə, «Xəzər!» deyə 



 127 

qışqırdı. Bir-birinə açılan qollarla, məhəbbət dolu ürəyin harayı ilə qovuşmağa yüyürən 

gənclərin qarşısını artıq heç bir qüvvə, heç bir kimsə ala bilməyəcəkdi…  

Polkovnik də, Əsmər Sultanlı da bir qədər kənarda dayandılar. Onlar sevgi işığında 

bir-birinin həsrətilə yanan gənclərə heyranlıqla baxırdılar. Sahil işıqları alatoranı qovub 

dağıtmışdı. İndi dünya bu gənclərin gözlərində tamam nura boyanmışdı.  

 

 

EPİLOQ 

 

Yay səhəri çoxdan açılmışdı. Dənizin lap uzaqlarından, bəlkə də Şərq qurtaracağından 

zolaq kimi qırmızı rəngli bir kəmər görünürdü. Mavi Xəzərin üzü həmin uzaqlardakı 

qırmızı rəngin payından sanki allanmışdı. Xəzərin mavi simasına əlvan br rəng 

qarışmışdı. Mavi ilə qırmızının qarışığı qeyri-adi bir parıltı kimi səhər-səhər dəniz 

kənarına çıxanların gözlərində əks olunurdu.  

Birazdan qırmızı qurşaq genişlənməyə başladı. Get-gedə böyüdü və bir anda qırmızı 

şarın sanki üst tərəfi yırtıldı və günəş görünməyə başladı. Sanki günəş də tələsirdi. Dəniz 

qırağına – səhərin təmiz havasına can atan adamları salamlamaq istəyirdi.  

Əsmər Sultanlı pəncərəni açıb, Xəzərin gündoğan tərəfinə boylandı. O, buradaca 

günəşi təbəssümlü siması, nurlu gözləri ilə salamladı.  

Həmişəkindən bir qədər tez durmuşdu. Bu gün Zahir də tez gələcəkdi onun arxasınca. 

Onlar birlikdə bağa gedəcəkdilər. Hələ Zahir gəlməmiş, Xatirəyə zəng etməli, onu 

tələsdirməli idi. Dünəndən danışmışdılar. Bu gün Samirin ad günü idi. Xəzər də, Xatirə 

də Samirin ad gününü təbrikə gələcəkdilər. Vəkil Əli Adiloğlu, polkovnik Yaşar Alıyev 

səhər-səhər dəniz qırağında görüşəcək, oradan da bağa yollanacaqdılar.  

Əsmər Sultanlı gecikmədən  dostlarına zəng etdi. Amma Xatirə ilə bir qədər ətraflı 

danışdı.  

- Hə, nə deyirsən? Balaca Xəzriyyəni də Samirlə görüşə gətirirsənmi? 

- Doğrusu, Əsmər xanım, uşaq bu gecə yaxşı yatmayıb, elə indicə yuxuya gedib. Ancaq 

Xəzər də, mən də hazırlaşırıq. İstəyirdim ki, Xəzər gedib anamı gətirsin, uşağı onun 

yanında qoyaq. Amma fikrimi dəyişdim.  
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- Niyə ki? Anan uşağa yaxşı baxa bilərsə, yanında qalmağı məsləhətdir. Elə bilirəm, 

anan da buna sevinər. Nəvəsi ilə vaxt keçirmək nənələr üçün xoşbəxtlikdir. 

- Elədir, ona sözüm yox. Ancaq düşünürəm ki, Samirin ad günündə bütün dostlar bir 

yerdə olmalıdır. Elə balaca Xəzriyyə də. Yəqin biz hazırlaşana qədər o da yuxudan 

oyanar.  

- Demək, danışdığımız kimi, dəniz limanının yanında görüşürük. Xəzər necədir? Öz 

maşını ilə gələcəkmi?  

- Bəli, Əsmər xanım. Axşamdan hər bir hazırlıq görüb. Bircə məsələ var. 

- Nə məsələdir elə?  - Əsmər Sultanlı Xatirənin səsindəki narahatlığı hiss etdiyindən, 

tez soruşdu. 

- Doğrusu, Əsmər xanım, biz Samir üçün layiqli hədiyyə ala bilməmişik. Dünən Xəzər 

şəhərin bütün hədiyyə mağazalarını gəzib. Söhbət bahalıqdan, ucuzluqdan getmir.  

- Nə danışırsan, Xatirə, heç nəyə ehtiyac yoxdur. Sən mənim balamsan. Belə şeylər 

bizim münasibətlərimizdə həlledici olmamalıdır.  

- Yaxşı, Əsmər xanım, gələcəyik.  

Elə bu an Əsmər xanımın qapısı döyüldü. O, Xatirə ilə telefonda tələsik xudahafizləşib 

qapını açmağa getdi. Gələn Zahir idi, həyətdə gözləməyib, evə qalxmışdı.  

Əsmər xanım bir az yana çəkilib, Zahirə yol verdi. Onlar artıq neçə il əvvəlki adamlar 

deyildilər. Yaşlandıqları açıq-aşkar hiss olunurdu. Buna baxmayaraq, onların qəlbindəki 

həyat duyğuları yaşlandıqca daha da şölələnirdi. 

Əsmər Zahirə əl uzatdı. Həmişəki kimi yenə onun əlində hərarət, titrəyiş hiss olundu. 

Axırıncı dəfə bir neçə gün əvvəl görüşmüşdülər. Amma elə bil aradan aylar keçmişdi. 

Bir-birinə həsrət qalan sevdalı gənclər kimi gözlər yenə məhəbbət işığında yanırdı. Zahir 

neçə il əvvəlki qızğın bir hisslə artıq yaşlanmış və bənizində bir qədər solğunluq duyulan 

Əsmər xanımın boyun-boğazından, dodaqlarından öpdü. Əsmər də əllərini Zahirin 

saçlarında gəzdirdi. Barmaqları Zahirin saçlarının arasında gəzdikcə, tək-tək ağarmış 

tüklər ötən illərin sayı kimi Əsmər xanımın gözlərinin önündən keçdi.  

- Sənsə heç dəyişməmisən, Əsmər…  

Onlar güzgünün qabağında dayandılar.  
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- Yox, Zahir, mən də dəyişmişəm, sən də. Amma dəyişməyən bizim hisslərimiz, 

duyğularımızdır.  

- Doğrudur, sən elə əvvəlki Əsmərsən. Yenə böyük insan, dostluqda sədaqətli, yenə ilk 

məhəbbətinin işığında həyatını mənimlə bölüşən Əsmər. Elə bilirəm bu, həyatdan qisas 

almaq deyil. Bu, həyata böyük sevginin nümunəsidir. Sənin tərəfindənsə ən böyük 

fədakarlıqdır.  

- Yox, Zahir, ən böyük fədakarlığın sahibi sənsən. Biz səninlə necə ağır yollar keçdik. 

Bəlkə də hər ikimizin fədakarlığından üstün olan başqa birisinin də fədakarlığını 

unutmamalıyıq.  

Zahirə elə gəldi ki, Əsmər hələ də məhəbbətini qəlbində daşıdığı və ömrü boyu 

unutmadığı Samiri nəzərdə tutur.  

- Hə, doğru deyirsən, Əsmər xanım, onun da taleyi çox faciəli olub, böyük dərdlərlə 

yaşayıb.  

- Elədir, Samiri böyütmək, öz dərdini Samirlə ovundurmaq və bizə qarşı ehtiramını 

qorumaq Zərnigarın yüksək dəyəri, böyük insanlığı deməkdir. Əsl fədakarlar insanlığı 

qoruyanlardır.  

- Əsmər xanım, mənsə Samiri nəzərdə tuturdum.  

- Sənin də dediyində həqiqət var, Zahir. Çünki Samir məhəbbətini sənətinə bəxş etdi. 

Bütün həyatını sənətinə qurban verdi. İndi onu dünya tanıyır. Bizim yerli televiziyaların 

birinin əməkdaşı Hollandiyada təşkil olunan sərginin müəllifindən müsahibə alırdı. 

Danışan Samir idi. Jurnalist ondan «Xoşbəxtsinizmi, Samir müəllim?», - deyə soruşdu. - 

Axı siz indi dünyada məşhursunuz… 

- Sizcə, xoşbəxt olmaq üçün tək dünyanın səni tanıması kifayət edərmi?  

O, suala sualla cavab versə də, gözləri hansısa bir nöqtəyə dikildi. Samir də artıq 

yaşlanıb...  

Gözlərində yaş vardı. Hiss olunurdu ki, kövrəlmişdi. Ancaq özünü ələ alıb danışmağa 

başladı: - Bu dünyada elə adamlar var ki, onlar həyatdakı sevgilərini qoruyub saxlaya 

bilmirlər. Yəqin sənətim olmasaydı, pak sevgimi, ülvi məhəbbətimi sənətimə 

verməsəydim, mən də öz sevgimi qoruyub-saxlaya bilməzdim. Elə bilirəm ən xoşbəxt 

taleli insanlar məhəbbətini, sevgisini qoruyan, onu əzizləyən insanlardır. 
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- Görürsənmi, Zahir, Samir Vətəndən uzaqda olsa da, sənətinə sevgisi ilə öz müqəddəs 

hisslərini, duyğularını yaşadıb. Onun nümayiş olunan əsərlərinin əsas mövzusu məhəbbət 

idi. Qaranlıqları, zülmətləri yarıb, işıq saçan məhəbbət. Onun əsərlərinin hamısında işıq 

var idi. Sanki o, sənəti, istedadı ilə dünyanın üstünə çökmüş qaranlığı dağıtmağa, 

insanların qəlbinə işıq salmağa çalışırdı.  

- Elədir, Əsmər xanım, doğrusu, demək istəmirdim, həmin sərgiyə mən də baxdım. 

Orada qəribə, əlvan rəngə çalan əl işi də nümayiş olunurdu. İlk baxışdan bu, yaşıl 

çəmənin içərisində qızaran tənha laləyə bənzəyirdi.  

- Hə, doğrudur, onun tarixçəsini artıq sən bilirsən. O, yanan ürək rəmzidir, əbədi olaraq 

məhəbbət işığında közərən ürək.  

Əsmər Sultanlı hiss etdi ki, kövrəlməkdədir. Zahir də bunu duydu. - Bəlkə getməyin 

vaxtıdır? 

- Hə, hə, Samir indi bizi gözləyir, getməliyik.  

Artıq qocalmış və istefaya çıxmış polkovnik Yaşar Alıyev də, hərəkətləri bir qədər də 

ağırlaşmış Əli Adiloğlu da dəniz limanının yanında gəzişirdilər. Onlar maşından düşüb, 

polkovnikin və Əli müəllimin yanına gəldilər.  

- Xoş gördük, Əsmər xanım, - Əli Adiloğlu birinci dilləndi. Mən indi burada 

polkovniklə söhbət edirdim. Sənin qəlbini Xəzərlə – bu nəhəng ümmanla da müqayisə 

etmək azdır. Biz ikimiz də bu qənaətdəyik. Bəs mənim qəhrəmanım haradadır? 

Əli müəllim şübhəsiz ki, Xəzəri nəzərdə tuturdu. Elə bu vaxt Xəzər yaxınlıqda dayanan 

maşından düşdü. Uşaq isə Xatirənin qucağında idi.  

Zərnigarın xüsusi səliqə-sahmanı vardı. Həyətdəki al-əlvan güllərin arasında 

dayanmışdı, Samir də yanında.  

- Hə, ana, gəldilər, gəldilər, deyib həyət qapısına tərəf qaçdı.  

Samirin gözləri gülürdü. Bu adamları bir yerə toplayan taleyin olayları haqqında isə 

balacanın heç bir şeydən xəbəri yox idi  

Vəkil Əli Adiloğlu asta-asta maşından düşüb, Samirə yaxınlaşdı. Çətinliklə yeriməyinə 

baxmayaraq, Samiri qucağına götürdü: - Bax, bu kitabı sənin üçün gətirmişəm.  

Kitab nəfis şəkildə tərtib olunmuşdu. Qara cildin üzqabığında ortadan ağ bir şüa 

çəkilmişdi. O ağ şüanın üstündəcə «Alatoran» yazılmışdı.  
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- Sən gələcəkdə bu kitabı oxuyanda, ən yaxın adamlarını– atanı da, ananı da, bizi də 

yaxşı tanıyacaqsan, - deyib kitabı Samirə verdi. Samir uşaq marağı ilə kitabı əlinə 

götürüb hecalayaraq oxudu: «Ə-li Adil-oğlu, Ya-şar Alı-yev». 

- Bu kitabı siz yazmısınız, əmi? Polkovnik baba ilə sən? 

- Hə, bala, biz yazmışıq. Özü də hamısı tam həqiqət, olmuş hadisələrdir.  

- Nədən yazmısınız, əmi? Mən «Mauqli»ni, «Başsız atlı»nı oxumuşam, bu kitabı da 

oxuyaram. 

Xəzər bir qutu gətirdi. O, asta-asta qutunun iplərini açdı, qapağını götürdü. Fiqurun 

aşağı hissəsində – heykəlciyin postamentində «Məhəbbətin göz yaşları» sözləri 

yazılmışdı. Gənc bir qadın heykəli təsvirdə aydın görünürdü. Və heykəlin gözlərindən 

mirvari kimi damlalar yanağından süzülməkdə idi.  

Əsmər Sultanlı Xəzərin əlində tutub yuxarı qaldırdığı heykələ baxdı. Fiqur son dərəcə 

sənətkarlıqla işlənmişdi. Heykəli Xəzərdən alıb yaxından diqqət etdi. Bürüncdən olduğu 

üçün ağır və sanballı idi. Barmaqlarını heykəlin üzərində gəzdirdi; asta-asta, həssaslıqla, 

sanki canlı bir varlıqla üzbəüz dayanmışdı.  

- Bu heykəlin obrazını yaratdıqda müəllif Krımdakı məşhur bir tarixi hadisəni əsas 

götürüb. - Əsmər xanım nəsə yadına salan kimi xəyala daldı, sonra asta-asta danışmağa 

başladı: - Mən vaxtilə Krıma elmi ezamiyyətə getmişdim. Konfransdan sonra bizi Krımın 

görməli yerləri ilə tanış etdilər. Qədim Krım xanlarından biri öz sevgilisinin xatirəsinə 

orada bir heykəl yondurub. Deyilənə görə, xanın sevgilisi hiylənin, məkrin və 

qısqanclığın qurbanı olub. Xan da uzun illər sevgilisinin xatirəsini əbədiləşdirmək üçün 

düşünüb və ağlayan heykəl obrazını yaratmağı memara göstəriş verib.  

Bəli, o heykəl məkrin, hiylənin əleyhinə sənətkarın yaratdığı obraz idi. Mən bu fiqurda 

da həmin hadisənin təəssüratını hiss edirəm. Görürsünüzmü, bunun da gözlərində yaş 

gilələnib, yanağında damlalar görünür.  

- Bəli, bəli, elədir, Əsmər xanım. - Bayaqdan danışmayan polkovnik də söhbətə 

qoşuldu. Məhəbbətdə milliyyətin, dinin, ölkənin fərqi yoxdur. Yer üzünün bütün insanları 

sevgi və məhəbbət əzablarını ağır duyğularla yaşasalar da, ürəklərində bu iztirabları 

səadətin munis duyğuları kimi ucaldırlar.  
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- Xatirələr bizim yaddaşımızın qapısıdır. Biz xatirəmizi oyadan nə varsa, ona 

həssaslıqla yanaşmalıyıq. Yaddaş itəndə, insani münasibətlərin ahəngi də pozulur. – 

Əsmər xanım bu sözlərilə polkovnikin fikirlərini tamamladı. Sonra da üzünü Zahirə 

tutdu: 

- Hə, Zahir, indi də biz hədiyyəmizi təqdim edək. – Əsmər Sultanlı Zahirə işarə  ilə 

maşını göstərdi. 

Zahir maşındakı qutunu gətirib açdı. Eynən Samirin sərgidə göstərilən əsəri idi. Əlvan 

rəngli lalə, tək-tənha lalə çəmənlikdə közərməkdə idi. Əsmər balaca fiquru götürüb 

aşağısındakı düyməni sıxdı. Birdən lalə iki hissəyə ayrıldı və ortada közərən ürək fiquru 

göründü. Ürək həssaslıqla döyünməkdə idi. 

Xatirə qucağında balaca Xəzriyyə ilə Zərnigarın yanında dayanmışdı: - Hə, Zərnigar 

xanım, bəs bizim hədiyyələrimiz? – dedi.  

- Bizim hədiyyələrimiz bizim məhəbbətimizdir, Xatirə.  

Zərnigar bu sözləri elə ürəkdən, elə hərarətlə dedi ki, sanki illər boyu bu isti  kəlmələri 

söyləmək üçün məqam gözləmişdi.  

Xatirə Zərnigar xanımın dilindən çıxan bu sözlərdən məmnun olduğunu başı ilə təsdiq 

edib qucağındakı balaca Xəzriyyəyə baxdı.  

«Alatoran», «Məhəbbətin göz yaşları» və «Yanan ürək»… Bunlar isə insanları 

birləşdirən, bir-birini dəyərləndirib sevdirən, paklığa, saflığa, haqqa-ədalətə, əbədiyyətə 

səsləyən duyğuların adı idi... 

 

SON 

 

 


